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Fotografiet på forsiden er et utsnitt av Hamish Fultons The Pilgrims’ Way (1971), fra boken Hamish Fulton. Walking 
Journey. 
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Midtvegs på livsens ferd eg mista leia. 
Eg fann meg att i mørke skogen inne, 
og stirde veglaus som på ville heia. 
- Dante1 
 
 
                                                         
1 Dante Alighieri, Den Guddommelige Komedie, overs av Henrik Rytter og Sigmund Skard, (Det norske 
samlaget, 1999), 86. 
  4 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Viden vanker 
steg og tanker 
under felles bølgespenn 
 
Gå og bær din 
feil og vær din 
egen vandrings følgesvenn. 
   
- Heidegger 2 
 
 
 
                                                         
2 Heidegger, Martin, «Fra tenkningens erfaring» [Aus der Erfahrung des Denkens],i Oikos og Techne, utgitt 
ved Arnfinn Bø-Rygg, red av Egil A. Wyller og Asbjørn Aarnes, (Oslo: Johan Grundt Tanum forlag, 1973), 
59. 
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SAMMENDRAG 
 
I denne oppgaven diskuterer jeg om det finnes en veiens estetikk og hva en veiens 
estetikk kan være. Først gir jeg eksempler på hvordan veien kommer til syne i litteratur, 
film og kunsthistorie og viser at veien er et hyppig brukt motiv, og prøver å tilskrive 
hvilke funksjoner veien gjerne får. Deretter tar jeg utgangspunkt i kunstneren Hamish 
Fulton som kaller seg en «walking artist» og ser på sammenhengen mellom vandring og 
objekt. Jeg foretar en grundigere analyse av Fultons The Pilgrims’ Way for å se om jeg 
kan finne ut hva en veiens estetikk er. Jeg baserer meg hovedsakelig på Heidegger og 
utleder fra ham et vidt vandrebegrep der vandring kan stå i forbindelse med å være, 
representere og skape. Jeg argumenterer for at veiens innkomst i kunsten førte til et 
alternativ til modernismen, som jeg kaller vandringen bort fra modernismen. 
 
ABSTRACT 
This thesis is an attempt to examine the aesthetic of the road. I start to account for art, 
literature and film with the aim to trace the roads appearance in the different arts. It exists 
a frequently use of the road in the arts and my attempt here is to spot different functions 
the road may have. Before I move on to Hamish Fulton, the «walking artist», through 
which I will attempt to elaborate an aesthetic of the road. Based on Heideggers 
philosophy and wide approach, I elaborate a concept where walking as well can be a way 
to live, to represent, to shape. As such, an alternative art start to grow, where art not 
necessarily is connected with object - not even with something new. The coming of the 
road in the arts led to an end with modernism. The road itself becomes a substitute for the 
arts. 
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FORORD 
Denne reisens begynnelse kan trolig spores til en sommer hvor jeg ved sommerens slutt 
innså at jeg kun hadde lest skjønnlitteratur som tok for seg vei på en eller annen måte; 
reise, jogging, kjøring, vandring, tripping. Slikt blir det tanker av. Jeg begynte å tenke 
over hvor eksistensielt det egentlig var å gå. Å gå er noe alle gjør, det er noe vi har felles, 
samtidig som det er noen som går mer enn andre. Selv kommer jeg fra et lite tettsted hvor 
det ikke var så mye annet å gjøre enn å gå tur, hvilket vi også til stadighet gjorde. Vi gikk 
de samme turene om igjen og om igjen. Og man kan nærmest si at jeg vokste opp på de 
turene, så i dag når jeg vender tilbake hender det ofte at jeg går de samme veiene bare for 
å minnes, for å gå tilbake i en annen tid.  
Ved reisens slutt (men tekstens begynnelse) vil jeg først og fremst takk veilederen min 
Jørgen Lund som har vist stor interesse og engasjement hele veien. Jeg vil også takke for 
de svært inspirerende samtalene vi har hatt på hans kontor titt og ofte, og for den 
konstruktive kritikken og tilbakemeldingene han har gitt meg hele veien.  
Jeg vil takke moren min, Sissel Schlømer, for diskusjoner vi har hatt, og for innspill og 
oppmuntring underveis. Jeg vil takke Maren J. Andreassen Lie, Jenny Skumsnes Moe og 
Ina Sambu for alle de hyggelige turene vi har hatt og som vi fortsetter å gå de sjeldne 
gangene vi har den gleden av å treffe hverandre. 
Sist men ikke minst: Takk til Torbjørn Viksand for kjærlighet, tålmodighet, støtte og 
forståelse. 
 
 
 
 
 
 
 
  8 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  9 
INNHOLD 
 
SAMMENDRAG ………………………………………………………………………………………………………… 5 
FORORD ………………………………………………………………………………………………………………….. 7 
1 INNLEDNING: HVA KAN EN «VEIENS ESTETIKK» VÆRE?   .................    11 
 Problemstillingen  ..........................................................................    17 
 Begrepsavklaringer   ……………………………….…………………………………………………   19  
 Litteratur, faglig og teoretisk tilnærming……………………………………………………   20 
2 «NO WALK NO ART» - 
 HAMISH FULTON FØRST OG FREMST EN VANDRER?  ........................  23 
  Det sporløse og det tinglige  ………………………………………………………..…………… 26 
  Vandring som performance  ……………………………………………………………………… 34 
3 HEIDEGGER OG VANDRING SOM BEVARING  …………………………………………  41 
  Vandring som bevaring ….………………………………………………………………..……….   43 
4 EN VANDRING BORT FRA MODERNISMEN  .………………………………………….. 47 
  Fra det mediespesifikke til vei ..…………………………………………………………….…     47  
  Det relasjonelle - Stedet som fravær   ……………………………………………….....     51 
  En romlig vending?  ………………………………………………………………………………….     55 
5 THE PILGRIMS’ WAY OG VANDRING SOM AVSTÅELSE………………………….. 59 
        Utviskning av originalen – Det kunstige postkortet ………………………………… 61        
         Postkortets dybde …………………………………………………………………………………….. 65 
6 TID OG VANDRING I THE PILGRIMS’ WAY ……………………………………………. 69 
  The Pilgrims’ Way som kronotop ……………………………………………………………… 71 
  Vei, vandring, liv ………………………………………………………………………………………. 76 
7 VED VEIS ENDE  …………………………………………………………………………………….. 79 
  The Pilgrims’ Way som en filosofisk undersøkelse av vei og vandring …… 79 
  Konklusjon – Finnes en veiens estetikk?  ........................................... 81 
  Veien videre  ...…………………………………………………………………………………………. 82 
ILLUSTRASJONSLISTE..………………………………………………………………………………………….. 84 
LITTERATUR ……………………………………………………………………………………………………….….. 85 
 
  10 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  11 
1 INNLEDNING: HVA KAN EN «VEIENS ESTETIKK» VÆRE?    
 
 
Den lange, lange sti over myrene og inn i skogene hvem har tråkket opp den? Mannen, mennesket, 
den første som var her. Det var ingen sti før ham. Siden fulgte et og et annet dyr de svake spor over 
moer og myrer og gjorde dem tydeligere, og siden igjen begynte en og annen lapp å snuse stien 
opp og gå den når han skulle fra fjell til fjell og se til sin ren. Slik ble stien til gjennom den store 
allmenning som ingen eiet, det herreløse land.  
- Knut Hamsun3 
 
Å vandre er eksistensielt. Fra man tar sine første skritt som et lite barn, til man tar sine 
siste har det skjedd en hel ferd - en livsferd. Eller livets gang om man vil hoppe på 
metaforene med det samme. Ikke bare henger vandringen sammen med menneskets egen 
livsferd, men vandringen henger også sammen med menneskenes reise gjennom historien. 
Sitatet ovenfor fra Markens Grøde er et eksempel på hvordan vandringen, eller 
opptråkkingen av stien kan være et symbol på historisk utvikling. Isak, protagonisten i 
Markens Grøde kan ses som en personifisering av menneskers trang til å bygge og på 
overgangen fra et før-industrielt samfunn til et moderne. I begynnelsen er det ingen sti, 
men etter hvert som Isak tar til å bygge i landskapet blir stien større og større, tilslutt er 
det en vei. Stiene blir ofte til som resultat av menneskers eller dyrs trang til å utføre 
oppgaver, og av behovet for å komme seg fra et sted til et annet.  
Etter at jeg først ble var vei som motiv i kunsten begynte veien å dukke opp flere steder 
for meg. Veien som motiv og tema begynte å ta form som en tendens, og jeg så veien 
overalt og fant det merkelig at det ikke var skrevet mer om hvilken plass og funksjon vei 
og vandring har i estetikken. Arne Melberg som har skrevet Å reise og skrive forsøker seg 
med en forklaring når han hevder at reiselitteraturen har en vanskelig definerbar plass i 
den litterære tradisjonen, den befinner seg i et periferi og noe av grunnen til dette kan 
ifølge Melberg være at reiselitteraturen ofte inkluderer reportasje og biografi.4 Den                                                         
3
 Hamsun, Knut, Markens grøde, (Gyldendal, 2008 [1917]), 7.   
4 Melberg, Arne, Å reise og skrive. Et essay om moderne reiselitteratur, overs av Trond Haugen, (Oslo: 
Spartacus, 2005), 10-11. 
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befinner seg gjerne i grenselandet mellom fiksjon og faksjon, og det gjør den vanskelig å 
sjangerbestemme. I forhold til en veiens estetikk, slik jeg ønsker å skissere den opp, vil en 
slik problematisering av sjangere snarere ses på som fruktbart. Men før jeg kommer dit 
vil jeg gi noen eksempler på vei og vandring i estetikken for å tydeliggjøre hva jeg mener 
med at veien er tilstede i estetikken. 
Å overskue benyttelsen av vei og vandring i litteratur og kunst, ville bli et 
uendelighetsprosjekt. La oss bevege oss i det nære. Knut Hamsun begynte å gå turer i 
1945 etter at han ble arrestert, og lagt inn på gamlehjem. På Gjengrodde stier ble skrevet 
som en selvbiografi under dette oppholdet i påvente av dommen etter andre verdenskrig. 
Samtidig som Hamsun går turer, kan boken ses som en erindring over veien han har gått, 
men også som en metafor for den usikre fremtiden Hamsun møter som nazist etter andre 
verdenskrig. Alle dørene er stengt for ham, alle stier er gjengrodde. Vei fungerer her som 
et symbol på fremtiden.  
Michel de Montagne begynte å skrive essay på 1500-tallet. Han trakk seg tilbake til et 
tårn, lot tankene vandre ut i verden, og kalte essayene for vandringer. Ordet essay kan 
bety, og henspiller på, ubestemt form for forsøk eller erfaring. Essayet skulle være 
spekulerende, og i den forbindelse lanserte Montaigne mottoer som: Jeg undersøker, jeg 
forstår ingenting og jeg avgjør ingenting. Samtidig kan essayet henge sammen med 
konstruksjonen av et nytt jeg - Montaigne begynner å skrive essay da han trekker seg 
tilbake til et tårn for å begynne på nytt. Montaignes måte å skrive på kan ses som forsøk 
eller undersøkelser hvor han prøver ut en originaltanke. Essay kan slik kobles til 
selvrefleksjon, prosess, og vekst - metaforer som også kan knyttes til veien. Essayets form 
kan ses på som en vandring, som en vei som snor seg rundt i landskapet med avstikkere, 
snarveier og omveier mot et mål. Essayet dreier seg om å være underveis det har et slags 
veien-blir-til-mens du-går-motto. 
Sigurd Hoels roman Veien til verdens ende fra 1933, forbinder vei som metafor for livet.  
Embret satt og pustet for seg selv. «Det finnes mye rart ute i verden – ute i verden. Det kommer 
til å hende deg mye rart. Ja.. Og etterpå skjønner du at allting hadde hendt deg før du var ti år. 
Ja..» Han pustet. «Senere hender det bare oppatt.»[…] «Alle veier går samme steds hen». […] 
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Anders så på ham da. […] Allting hadde hendt før en var ti år? Det hadde ikke hendt ham noen 
ting ennå. Alle veier førte… Alle veier førte ut i verden.5 
For Embret, som er en gammel mann, blir veien kortere dess eldre man blir, til den til 
slutt kun fører samme sted, mens veien for protagonisten, Anders, har uendelig av 
muligheter. Her blir veien en metafor for livet og hva man opplever underveis i livet. 
Veien går ut fra en selv, fra ens eget ståsted og ut i verden.  
Man kan si boken henleder et fenomenologisk perspektiv fordi protagonisten er kilden til 
all forståelse og perspektivformidling. Alt formidles gjennom Anders synspunkt: 
Så stor er verden. Midt i verden står Anders. Han står i midten av alt. Rundt omkring ham står alt 
det andre. Mor og far, Gorine og Embret og Andrea, Tora og Kari og Åse og Ket, sengen, puten, 
teppet og potten, muren og ovnen og slagbordet og den store klokken som står ved veggen i 
kjøkkenet hele dagen.[…] De nærmeste er de største. Når de går sin vei, blir de mindre og blir 
borte.6 
Som enhver protagonist danner Anders midtpunktet, men det som her er spesielt er at 
fortellingen blir formidlet gjennom et barns begrensede verdensperspektiv. Vi blir fortalt 
om kjente gjenstander og handlinger på en ny nærmest før-begrepslig måte, slik at leseren 
må gjette hva som foregår. Følgelig blir veien til verdens ende bare lengre og lengre jo 
eldre vi blir fordi verden blir større etter hvert som vi forstår mer av den. Anders vokser i 
tråd med at veien til verdens ende vokser. I begynnelsen er veien noe ukjent: «På 
bortsiden av tunet går veien. Den går ut i verden. Det er to veier som går ut i verden, det 
er oppover veien, og det er nedover veien. Veien går oppover veien like til toppen av 
kneiken, og blir borte.»7 Veien symboliserer hvor ukjent og farlig verden er for Anders. 
Mot slutten derimot er veien et springbrett ut i verden, en uendelighet av muligheter.  
Et springbrett ut i verden er en funksjon veien likeledes får i Jack Kerouacs On the Road 
(1957). En roman som kan sies å markere en overgang fra reiselitteratur til reisefilmer. 
Historien blir fortalt av Salvatore ”Sal” Paradise, som er et pseudonym for Jack Kerouac. 
Selv om det er Sal som er forteller, er Dean Moriarty (alias Neal Cassady) den det blir 
fortalt mest om. Dean er katalysator for reisene, og følgelig for handlingen og 
fremdriften. Sal forteller at: «With the coming of Dean Moriarty began the part of my life 
                                                        
5 Hoel, Sigurd, Veien til verdens ende i Hoels beste (Gyldendal, 2006), 40. 
6 Hoel, Veien til verdens ende, 226. 
7 Hoel, Veien til verdens ende, 228. 
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you could call my life on the road.»8 Dean er en person som Sal ønsker å ligne. Han er 
lovløs, vill og bekymringsløs, og selv om de fleste i On the Road stiller seg utenfor 
samfunnet, er Dean den mest hemningsløse av dem alle. Dette kan komme av den direkte 
forbindelsen til veien Dean har: «Dean is the perfect guy for the road because he actually 
was born on the road, when their parents were passing through Salt Lake City in 1926, in 
a jalopy, on their way to Los Angeles.»9 Ettersom Dean er født på veien fungerer han som 
en metafor for den. Slik har han nærmest et indeksikalt forhold til veien, han har slått rot i 
den. Dean og veien blir som det samme.  
Deans personlighet kan sies å være preget av en slik rotløshet, rastløshet og stedsløshet 
som de som lever på veien ofte forbindes med:  
What is the feeling when you`re driving away from people and they recede on the plain til you 
see their specks dispersing? – it’s the too-huge world vaulting us, and it’s good-bye. But we lean 
forward to the next crazy venture beneath the skies.10  
På samme måte som veien strekker seg fremover, lever protagonistene framoverskuende 
og dynamisk, fordi de konstant søker nye opplevelser som kanskje kan finnes i enden av 
horisonten. Veien fremtrer som en refleksjon av narrativet, som en slags protagonist og 
som en spesiell levemåte. Veien får slik funksjon som en fremadgående bevegelse både i 
narrativet og i protagonistene.  
Livet på veien er forbundet med en frihetsfølelse. Det kan i On the Road være forbundet 
med det å tenke fremover fremfor å se seg tilbake, trakte etter nye erfaringer, å 
transcendere og overstige sin gitte plass i verden. Å være på veien er forbundet med en 
viss fare og fryktesløshet, men også en rotløshet som henger sammen med et groende syn 
i samfunnet på denne tiden, som kan knyttes til beatgenerasjonen, som oppstod i 
kjølvannet av andre verdenskrig, som var en tid hvor ungdommen begynte å søke en egen 
identitet i USA.  
Samme år som den britiske kunstneren Hamish Fulton foretok sine første vandringer kom 
veifilmene Bonnie and Clyde (1967) og Easy Rider (1969) ut. Vei kan på den ene siden, 
som hos Montaigne og Hamsun symbolisere refleksjon. På den andre siden som det 
kommer frem i On the Road kan vei knyttes til frihetsfølelse, og ansvarsfritak, fordi man                                                         
8 Kerouac, Jack, On the road, (Penguin classics, 2000), 3. 
9 Kerouac, On the road, 3. 
10 Kerouac, On the road, 141. 
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befinner seg i en posisjon utenfor samfunnet når man befinner seg på veien. Veien blir et 
sted hvor ungdom i opprør kan identifisere seg som en opposisjon til hjemmet som 
institusjon. Noe som er betegnende for livet på veien, er at man befinner seg utenfor 
klokketiden, man har ikke noe mål mens man er underveis. Bonnie sier til Clyde under et 
motellopphold på reisen at «You know when we started out I thought we were really 
going somewhere. But this is it. We’re just going, huh?» hvorpå Clyde responderer med: 
«I love you». At det er noe annet enn klokketiden som er på ferde understøttes i Easy 
Rider når Wyatt kaster av seg klokka før de legger ut på reise.  
Kunstformen Dérive oppstod på samme tid. Dérive ble en måte å lage kunst på innenfor 
situasjonismen, hvor Guy Debord er en av de teoretiske bakmennnene. I «Theory of the 
derivé» beskriver han derivé, eller drifting, som en av de grunnleggende 
situasjonistpraksisene: «A technique of rapid passage through varied ambiances. Dérives 
involve playful constructive behavior and awareness of psychogeographical effects, and 
are thus quite different from the classic notions of journey or stroll. »11 Man går hurtig 
gjennom gateterrenget med det mål å gå en annen vei enn man er vant til, for å se 
omgivelsene på nytt, for å oppnå nye møter og opplevelser i hverdagen. Man kommer 
utenfor de vanlige mønstrene og rammene som situasjonistene mente kapitalismen førte 
med seg.  
Situasjonistene var opptatt av å fornye arkitekturen, de var ute etter å skape en syntese av 
to forskjellige miljøer skapt ut fra følelser tilknyttet spesielle steder. Henholdsvis mellom 
det abstrakte, som lys, lyd og tid på den ene siden og det fysiske og materielle på den 
andre siden. Situasjonistene ønsket å bli opptatt og engasjert av omgivelsene på nytt. De 
slapp alt de hadde i hendene i en viss periode; sine vanlige ruter og handlinger, sine 
relasjoner, sitt arbeid og fritidsaktiviteter og lot seg selv bli ført av sted etter hvilke 
attraksjoner og møter som fantes i terrenget. Snarere enn tilfeldige møter, dreier det seg 
om Psychogeography («psykogeografi»). Man utforsket de skjulte, ikke-fysiske 
forbindelsene mellom steder, og «begjærsmønstre» innenfor et sted. Det romlige 
omfanget av derivé kan bestemmes av hvorvidt målet er å studere terrenget, eller å 
emosjonelt desorientere seg selv.12 Det ble med skissene, men er interessant i den 
                                                        
11 Debord, Guy, «Theory of the dérive» i Visual Culture, red av Joanne Morra og Marquard Smith, (New 
York: Routledge, 2006), 77. 
12 Debord, «Theory of the dérive», 79,81 
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forstand at situasjonistene knyttet arkitektur til vandring og persepsjon av omgivelsene, i 
likhet med flanørene.13 
En fusjon av de forskjellige funksjonene vei kan ha kan spores hos Jean-Jaques Rousseau 
som regnes som den romantiske vandreren. Rousseau knytter vei til transcendens og 
frihet, men også til refleksjon. Den ensomme vandrers drømmerier er delt inn i ti 
vandringer, som alle er granskninger av Rousseau selv, hvor han vil gjøre opp regnskapet 
han snart skal avlegge for seg og sitt liv. Rousseau selv mener bestemt at alle mennesker 
jobber mot ham, skjebnen inkludert, men om vandringen kan han skrive dette:  
Mine daglige vandringer har ofte vært fylt av hyggelige og givende betraktninger som jeg er lei 
for å ha glemt. De som ennå måtte komme, vil jeg feste til papiret; og hver gang jeg leser dem, 
vil jeg kunne nyte dem på nytt. Jeg vil glemme min ulykker, mine forfølgere, min skjensel ved å 
tenke på prisen mitt hjerte hadde fortjent.14  
Vandring forbinder Rousseau med glede, og det gjør også Thomas Espedal i Gå. Eller 
kunsten å leve et vilt og poetisk liv. For Espedal finnes forskjellige typer gåere, og det er 
det å holde ut smerten som skiller mellom en ekte vandringsmann og en «vanlig» vandrer. 
Det kreves tid, slit og mot å bli en ekte vandringsmann: «Jeg klarer ikke tenke på annet 
enn hvor vondt det gjør å gå. Hvor godt det er å sette seg ned, legge seg i gresset og hvile. 
Holde føttene høyt: de banker som et hjerte, går i luften, vil ikke stanse, en gåmaskin, de 
banker og går.»15 Her knyttes vandring til det fysiske, til smerten. Vandring kan henge 
sammen med en glede forbundet til det å utfordre sin egen kropp, å slite seg ut maksimalt 
og slik til overskridelse.  
Det er interessant hvordan Espedal forbinder vandring med skriving, for hvem hadde et 
lignende prosjekt om ikke Marcel Proust? Selve tittelen på Prousts episke verk På sporet 
av den tapte tid benytter vandringsmetaforer: Undersøkelsen, tidsbevegelsen som ligger 
latent i tittelen, og ikke minst ordet spor som både kan vise til fotavtrykket, men også til 
                                                        
13 Noe lignende i norsk sammenheng kan være trønderne Oddvar I.N. Daréns og Lars Paalgards prosjekt 
Humus Line (1983). Under studietiden på Jan Van Eyck akademiet i Nederland, sopte de sammen hundre 
meter med jord og avfall fra gulvet i et gammelt fabrikklokale, og fotograferte linen hundre ganger á én 
meter, slik at hele linjen finnes som nummererte fotografi. Hver fotograferte meter viser til en reell meter 
fra linen. I tilknytning til dette prosjektet utførte de også en såkalt «Situare walk» i Trondheim i 1981, hvor 
de vandret rundt i byen og lagde kunst på forskjellige steder i byen ved å stemple «ars situare». Steder som 
ble stemplet var gjerne åpne rom mellom bygninger, hvor man kunne gå og slik la blikket vandre utover. 
Ars situare henviser til kunst (ars) og (situare) sted, og selve vandringen som en egen kunstform kommer 
slik i fokus. 
14 Rousseau, Jean-Jacques, Den ensomme vandrers drømmerier (Bokvennen, 1995), 28-29.  
15 Espedal, Thomas, Gå. Eller kunsten å leve et vilt og poetisk liv, (Oslo: Gyldendal, 2006), 82. 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hvordan erindring og vandring hører sammen. Dette viser Proust ennå mer ettertrykkelig i 
Veien til Swann, hvor veien danner et slags midtpunkt for erindringen tilbake til 
barndommen. Vandring var den eneste formen for adspredning protagonisten fikk som 
lite barn på landstedet.16 
Eksemplene på vei var ment som en kort redegjørelse for å illustrere noen av funksjonene 
vei kan ha i estetikken. Både i På gjengrodde stier, Veien til verdens ende og i On the 
Road er veien først og fremst en metafor for fremtiden - veiens ende. Men den er også et 
motiv, og særlig i On the Road utgjør veien en bakgrunnscene, samt en viss måte å leve 
på forbundet til flyktighet, nomaditet og rotløshet.17 Veien blir til stadighet knyttet opp 
mot fortellingens fremdrift, noe som kan henge sammen med at både vei, vandring og 
fortelling har en fremadskridende bevegelse. Vei som bakgrunnscene og som refleksjon 
av narrativet finner man igjen i filmene Bonnie and Clyde og Easy Rider. Her kommer 
veien som en handlingskatalysator enda sterkere frem, da den filmatiske fortellingen 
begynner og avslutter med veien. Veien fungerer som en ramme for handlingen som 
utspiller seg, og bidrar til å sette handlingen inn i både tid og rom. Ytterligere har vi sett 
at vei kan ha en funksjon knyttet til å skape, gjenskape, presentere. Espedal går fordi han 
skal skrive en bok, Hamsun og Rousseau skriver og går.  
 
Problemstillingen 
I denne oppgaven vil jeg se på det man kunne kalt en veiens estetikk. Jeg ønsker å vise 
hvordan veien er til stede, både som metafor for tenkning, som motiv, og som kreativ 
praksis i kunsten. Mens jeg ovenfor har redegjort for en bredere tilnærming til vei og 
vandring, vil jeg heretter la den britiske kunstneren Hamish Fultons (1946-) kunstnerskap 
representere det jeg vil kalle en kroppsliggjøring av en generell reiseproblematikk. Fulton 
begynte å vandre i 1967 og i 1971 gikk han sin første fottur alene som han stilte ut 
fotografier fra i etterkant. Dette er en arbeidsmåte som kom til å bli karakteristisk for 
Fulton, og i dag går han lange turer under mottoet: «No art, no walk». Det som først og 
fremst fascinerer meg er selve turen Fulton går i forkant av utstillingene, og hva dette får 
å si for fremstillingene i etterkant. Siden han jobber med naturen, blir han ofte forbundet                                                         
16 Proust, Marcel, På sporet av den tapte tid. Veien til Swann, (Gyldendal 1999), 173-174. 
17 Det kunne her være verdt å minne om at «en viss måte å leve på» er forenlig med en åpen – ikke 
diskriminerende holdning som står sterkt i amerikansk estetikk på denne tiden. Blant annet hentet kunstnere 
som Robert Rauschenberg og John Cage inspirasjon fra Zen-buddhisme.  
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med landartbevegelsen, men til forskjell fra typisk landartkunstnere, rører ikke Fulton 
naturen. Derimot opptrer et tvetydig forhold mellom tur, erfaring og kunst i arbeidet hans. 
Vandringen blir presentert som fotografi, skulptur eller tekst for å gi en forsøksvis 
fremstilling av vandringen. 
Noe som er karakteristisk for Fultons «verker» - for det er som vi skal se uklart hva som 
utgjør verker her - er at de beskriver ruten Fulton har gått, og slik blir selve ruten han 
legger opp i forkant et viktig aspekt, som også gjenspeiles i verkets tittel, for eksempel i 
verket Clouds Stones. Fourteen days walking fourteen nights camping wind river range 
wyoming summer 1989. Verket er monumentalt – det er malt over en hel vegg, og består 
kun av tekst.  
 
Ill.1. Clouds Stones, her fra Galerie Tshudi Glarus Switzerland i 1995 
 
Ordene «Clouds» og «Stones» som er skrevet i henholdsvis hvitt og sort utgjør verkets 
sentrale fokus. De kan ses som allusjoner til stemningen Fulton erfarte fra turen – 
inntrykkene og erfaringene fra vandringen som gjør akkurat den vandringen spesiell i 
forhold til de andre. Samtidig som hvert ords farge gir det en symbolsk verdi i forhold til 
språket: Skyer forbinder vi med noe hvitt og lett, mens stein forbinder vi med noe sort og 
tyngre. Rutebeskrivelsen som står under i mindre font utgjør et større rammeverk som 
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henleder betrakterens tanker mot veien Fulton har vandret, og bidrar til at forestillingen 
betrakteren gjør seg av veien, fremstår som en sentral del av verket.  
Det er interessant at det er skrevet lite om Fulton som kunstner, det finnes et fåtall bøker 
og selv om de stadig øker er det lite sammenlignet med for eksempel Richard Long. Det 
er nærliggende å sammenligne Fulton og Long ettersom de gikk ut av skolen på samme 
tid og begge benytter seg av vei i sin kunst. En av forskjellene er midlertidig at Long 
etterlater seg spor i naturen, mens Fulton ikke gjør det. Attpåtil definerer Fulton seg først 
og fremst som vandrer, deretter som kunstner. Dette kan trolig sammenlignes med 
problemet rundt identitet og sjangeroverskridelse som Melberg trekker opp i forbindelse 
med reiselitteraturen, for hvem er det som snakker? Det oppstår et definisjonsproblem og 
slik en blanding mellom fiksjon og faksjon: Går Fulton turen som samtidskunstner eller 
som vanlig fotturist? Fulton benytter seg av dokumentasjon slik en vanlig turist ville gjort 
med fotografier, postkort og rutebeskrivelser, samtidig som han påstår han kun henger 
utstillinger for å finansiere sin neste vandring. Med Fultons kunstnerskap som eksempel 
ønsker jeg å vise hvordan veien er aktuell i samtidskunsten, men også hvilke metaforiske, 
geografiske og fysiske implikasjoner veien har i kunsten i dag, og hvor aktuell veien har 
vært og er innenfor kunsten og filosofien.  
 
Begrepsavklaringer 
Det er behov for en del presiseringer rundt begreper og ord jeg benytter. Romlig vending 
kommer til å danne et teoretisk bakteppe. Jeg ser på Fultons kunstnerskap som en del av 
den påståtte romlige vendingen, men den romlige vendingen er også interessant i forhold 
til hvordan selve begrepet om romlig kan utledes fra vei. I fjerde kapittel kommer jeg til å 
gi en kort presentasjon av det som blir karakterisert som en romlig vending, og jeg viser 
også her hvordan Fulton kan samsvare med en slik vending. 
Selve kategorien kunstverk blir problematisert i Fultons arbeid, derfor er det også et 
begrep som her bør spesifiseres. Selve kjernen til problematiseringen ligger i spørsmålet 
om Fultons kunst skjer mens han vandrer, eller i etterkant av vandringene. Fulton snakker 
om kunstverkene på en måte som får dem til å fremstå nærmest kun som finansiell verdi; 
«I sell art to pay for the next walk. […] I am not an studio artist, I am a survivor.»18 og                                                         
18 Fulton, Hamish og Angela Vettese, Hamish Fulton: Walking artist, (Düsseldorf: Richter, 2001), 8. 
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«Only art resulting from individual walks»19, «An artwork cannot re-present the 
experience of a walk.» 20 I denne oppgaven kommer jeg til å kalle det som tradisjonelt sett 
ville vært «verker» - de fysiske kunstproduktene fremstilt i etterkant av vandringen, som: 
fremstillingene i etterkant, kunstprodukter, gjengivelse i etterkant eller de fysiske 
objektene. Med andre ord akkurat det de er. Grunnen er at jeg ønsker å påpeke det 
fruktbare som en distinksjon mellom vandring og objekt medfører. Det som blir synlig er 
hvordan verk er forbundet med en tinglighet, eller fysisk status som her står i motsetning 
til vandringene. De fysiske objektene i etterkant kan dermed hevdes å representere 
kunstverkets tinglighet.  
I andre kapittel, hvor jeg vil presentere Fulton, vil jeg komme nærmere inn på hvordan 
Fulton forholder seg til vei og vandring og hans forhold mellom det jeg har kalt spor og 
sporløshet. Slik jeg viste i Clouds Stones omhandler verkene vei, men ofte uten å avbilde 
veien, derimot handler det om fremstilling av vei og hans vandring på andre måter.  
 
Litteratur, faglig og teoretisk tilnærming 
 
Likeledes – eller i tråd med at en romlig vending vil danne oppgavens teoretiske 
bakgrunn – vil jeg hovedsakelig basere meg på fenomenologisk filosofi. Jeg vil komme 
innom de franske filosofene Maurice Merleau-Ponty og Henri Bergson. Men også Tim 
Ingold som er professor i sosialantropologi. Det er verdt å presisere at jeg fortrinnsvis 
benytter meg av disse teoretikerne, fremfor å forklare dem, på grunn av plassbegrensning. 
Men litt av grunnen kan også spores til at jeg er ute etter å se hva veienes estetikk kan si 
om filosofien og om den kan bidra til nye perspektiver, like mye som at fenomenologien 
slik den kommer frem gjennom disse teoretikerne bidrar til nye perspektiver på vandring 
og vei. 
Heidegger kommer til å være denne oppgavens hovedteoretiker. Jeg kommer først og 
fremst til å benytte meg av Heidegger for å fremme vei som et alternativt kunstbegrep. 
Dette er en metode jeg håper vil bidra til å gi nye perspektiver. Jeg kommer ikke til å 
benytte mye plass på å forklare Heideggers filosofi, det hadde mildt sagt sprengt                                                         
19 Wilson, Andrew, «The blue mountains are constantly walking», i Hamish Fulton. Walking Journey, 
(London: Tate Publishing, 2002), 21. 
20 Fulton, Walking artist, 8. 
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oppgavens rammer, siden Heidegger har en filosofi som ikke skal la seg forklare så lett. 
Noe av oppgavens mål vil da også kunne sies å være å fremvise språket selv som noe som 
er forbundet med vei, siden et av mine argumenter vil være at veien henger sammen med 
en måte å se på, tenke på og følgelig en måte å kommunisere på.  
Heideggerforsker Rune Fritz Nicolaisen benytter veimetaforen i forbindelse med 
Heidegger. Hans bok om Heidegger, for eksempel, heter Å være underveis, og han 
sammenligner det å gå en vei med å lese Heidegger. Tekstene til Heidegger kan ikke 
betraktes som «verker» ifølge Nicolaisen, snarere må de betraktes som «veier» hvor 
saken selv mister seg og hvor den fremdeles kan komme til syne.21 Heidegger benytter 
seg også av vei som tilnærming idet han omtaler sine egne tekster som villveier slik han 
gjør i tekstsamlingen Holzwege der blant annet «Kunstverkets opprinnelse» står.  
Måten Heidegger skriver på, ifølge Steinar Mathiesen og Einar Øverenget, «består i at 
han tvinger leseren til å se fenomenet kunst på en ny måte.» 22 Man kan ikke forstå 
Heidegger på «riktig», eller «feil» måte. De fortsetter: «Forståelsen av teksten er fundert i 
den egne tenkning over fenomenet kunst (som Heidegger setter i gang).»23 Det er en slik 
inngang jeg ønsker å ha til Heidegger i denne oppgaven, men like fullt kommer jeg til å 
forsøke å overføre hans vide kunstbegrep på Fultons måte å arbeide med kunst. I tråd med 
Heidegger skal kunstverket tale gjennom «meg», i motsetning til «jeg» som selvherlig 
subjekt som skal briljere ved å utlegge verket.24 Denne oppgavens syn på kunst vil i tråd 
med dette være et temmelig åpent syn, satt i gang av at Fulton først og fremst kaller seg 
vandrer – og deretter kunstner. Jeg har forsøkt å la vandringene hans tale for seg, og se 
hva dette sier om kunsten, fremfor ene og alene hva kunsten kan si om vandringene. Dette 
speiler seg i min bruk av teori i denne oppgaven, som ikke hovedsakelig har vært hentet 
inn fra kunsthistorie, men også fra litteraturvitenskap, sosialantropologi, 
landskapsarkitektur, geografi og filosofi.   
 
 
                                                         
21 Nicolaisen, Rune Fritz, Å være underveis. En introduksjon til Heidegger, (Universitetsforlaget, 2003), 35. 
22 Øverenget, Einar og Steinar Mathiesen, «Etterord» i Kunstverkets opprinnelse, Oslo: Pax, 2000), 154. 
23 Øverenget og Mathiesen, «Etterord», 155. 
24 Ibid 
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2 «NO WALK, NO ART» - HAMISH FULTON FØRST OG FREMST EN 
VANDRER? 
 
Hamish Fulton’s art is walking: uphill, downhill, over scree and ice. He’s a walker and nothing 
else. Up to the greitest heights. But the roads he travels, which come into existence as he walks 
and then dissappear behind him, are something he in no way loses, as happens to other walkers 
along the confines between worlds.25 
- Reinhold Messner 
 
Fulton jobber i flere forskjellige medier, både med ren tekst, fotografi, maleri og skulptur. 
Størrelsene varierer fra monumentale veggarbeider, til miniatyrskisser og tekstarbeider. 
Likevel kan kjernen i kunstnerskapet sies å være vandring. Vandringen blir gjort på stier 
og veier gjennom tomme landskap rundt omkring i verden, men også gjennom byer. Han 
lager ikke et kunstprodukt i landskapet, ei heller bringer han med seg landskapet inn i 
galleriet. Derimot er målet hans i samsvar med det man kunne kalle en villmarksestetikk å 
etterlate så lite spor som mulig i naturen.26 Ikke minst har landskapets skiftende uttrykk 
noe å si for hvordan gjengivelsene blir. Gjennomgående i arbeidene hans er gjerne en 
undersøkelse av folk og tradisjoner som lever nær naturen og vandrer i den. 
Fulton startet opprinnelig med skulptur da han gikk på kunstskolen St. Martins College of 
Art i London, hvor han gikk skulpturlinjen. Her gikk han i klasse med blant annet Gilbert 
og George og Richard Long, som har til felles med Fulton at de begynte med en friere 
tilnærming til hva skulptur skulle være. I 1967 begynte Fulton å vandre sammen med 
Richard Long. For eksempel arrangerte de en vandring hvor flere av studentene fra St. 
Martins deltok. Studentene ble bundet sammen slik at de måtte gå i en tett masse og bruke 
lang tid på en strekning som vanligvis ville tatt få minutter. Samme året haiket Fulton 
med to medstudenter fra London, til Andorra og tilbake igjen, de reiste kontinuerlig uten 
pauser og dokumenterte steder de var, og hvor lang tid de benyttet underveis. Fulton gikk 
                                                        
25 Messner, Reinhold, «Hamish Fulton» i Hamish Fulton. Keep Moving, Red av Charles Gute, Filomena 
Moscatelli og Benedetta Tissi (Milano: Charta, 2005), 9.  
26 Tufnell, Ben, «Introduction» i Hamish Fulton. Walking Journey, red av Ben Tufnell og Andrew Wilson, 
(London: TatePublishing 2002), 16. 
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ut av kunstskolen på samme tid som den første betydningsfulle landartutstillingen ble 
holdt: «Earthworks» (1968) på Dwan Gallery i New York.  
I 1969 gikk Fulton ut (både bokstavelig og metaforisk) med Robert Long som deltok på 
«Earthworks», så man kan si vandring var en tendens som lå i luften. I 1969 begynte 
Fulton i masterklassen på The Royal Collage of Art i London, og hadde sin første 
soloutstilling i Düsseldorf. På tilbakeveien fra Düsseldorf dro Fulton til Badlands, The 
Wounded Knee og The Black Hills. Alle er steder tilknyttet indianere, som Fulton har vært 
interessert i opp gjennom årene, og dette er et besøk som senere har vært avgjørende for 
måten Fulton forholder seg til kunst på. Samme året besøkte Fulton en venninne i USA og 
de levde en stund på veien. De reiste rundt i USA med bil og tok småjobber for å kunne 
overleve de neste dagene, fremfor jobben som et mål i seg selv. Slik fikk Fulton innblikk 
i: «the lives of people on the edge of society, drifters, people on the run, and injustice.»27 
1969 er også året Gilbert og George fremfører sitt kanskje mest kjente verk The singing 
sculpture, og Robert Smithson begynner å jobbe med The Spiral Jetty.28  
I 1971 gikk Fulton sin første landtur og fra da av viet Fulton kunstnerskapet sitt fullt og 
helt til vandringen. Fulton blir hyppig assosiert med landart, men det kan hevdes han 
skiller seg fra en slik retning på flere måter og et av målene hans kan sies å være umulig å 
kategorisere, for Fulton sier om turene sine: «A walk is practical, not theoretical».29 Noe 
som bidrar til kategoriseringsproblemet i møte med Fulton er at han titulerer seg først og 
fremst som vandrer, deretter som kunstner: «I sell art to pay for the next walk. […] I am 
not an studio artist, I am a survivor.»30 Fultons forhold til landskapet forandret seg på 
midten av 1970-tallet. Mens det tidligere kun dreide seg om menneskers forhold - og 
mangelen på forhold – til naturen, dreide det seg fra midten av 1970-tallet også om 
miljøet.31 Fascinasjonen Fulton har for indianere, kan stamme fra at indianerne lever i 
harmoni med naturen, og derav deres førstehåndserfaring, fremfor kunnskap som kun er 
hentet fra bøker.32  
                                                        
27 Tufnell, Ben, «Hamish Fulton interviewed by Ben Tufnell», i Hamish Fulton. Walking Journey, (London: 
Tate Publishing, 2002), 106. 
28 Tufnell, Ben og Louise Hayward, «Chronology», i Hamish Fulton. Walking Journey, (London: Tate 
Publishing, 2002), 113-115. 
29 Fulton, Walking artist, 8.  
30 Ibid 
31 Tufnell, Ben, «Hamish Fulton interviewed by Ben Tufnell, 107. 
32 Wilson, «The blue mountains are constantly walking», 25. 
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At Fulton fikk et annet syn på landskapet manifesterte seg i måten han jobbet på. Siden 
1973 har han jobbet under forutsetningen: «Only art resulting from individual walks». 
Han har delt opp betingelsen i fire ledd, som kan ses som et manifest: «Only» henviser til 
at det ikke er et alminnelig/generalisert svar til naturen. «Art resulting from» innebærer at 
først kommer vandringen, deretter kunstproduktet/objektet. «The experience of» peker på 
at en vandring må bli erfart, den kan ikke forestilles. Og «Individual walks» handler om 
at hver vandring har en klar start og en klar slutt.33 Mens det før 1973 var fotografi som 
utgjorde hovedverket til Fulton, ble det heretter vandringene. Siden det er vandringene 
som, ifølge Fulton, må ses på som det sentrale verket, bidrar det til å nedprioritere 
verkstatusen til den mer tradisjonelle kunstobjektproduksjonen i etterkant. Dette 
understøttes av at uttrykksformen, eller mediet varierer fra tur til tur. Selv om den stort 
sett varierer innenfor tradisjonelle kunstmedier som bilder, installasjoner, tekst eller 
skulptur. 
Det som kan kalles Fultons materielle produksjon kan deles inn i fem kategorier: ı) 
Landskapsfotografier med tekst under fotografiet, som beskriver lengde, retning, varighet 
og dato; ıı) ord lagt ovenpå fotografiet som beskriver noe som ellers ikke fremtrer i 
fotografiet; ııı) rene tekstarbeider, som beskriver detaljer fra turen, og lengde, retning, 
varighet og dato; ıv) små pinner, funnet på turen, eller på stedet hvor utstillingen skal 
være; v) maleskisser/akvareller produsert underveis. 
Fotografiene fremstiller ofte en vei som forsvinner i horisonten, og som vi skal se senere 
er The Pilgrims’ Way, et eksempel på dette. Men likefullt kan fotografiene være av 
mennesker Fulton møter langs vandringen, eller av seg selv. Etter at selve vandringen ble 
hovedformen, sluttet han å arbeide mens han gikk, for å bevare rytmen og holde 
persepsjonen mest mulig fri og rettet mot naturen. Før 1973 brukte Fulton fotografi som 
det man kan kalle indeksikalt bevis, eller dokumentasjon.34 Etter 1973 skiftet fotografiene 
uttrykksform. Det ble ikke direkte landskapsfotografi, men var heller ikke rene 
indeksikale beviser. De ble tvetydige, og upresise, som kun for å foreslå en idé om en følt 
                                                        
33 Wilson, «The blue mountains are constantly walking», 21. 
34 Med indeksikal mener jeg her at et fotografi er uadskillelig fra sin referent, på samme måte som et 
fingeravtrykk er indeksikalt, fordi det alltid peker tilbake på sin referent fingeren. Andre indextegn er 
skygge, eller et fotavtrykk. Index er pekefinger i det engelske språk, og i tråd med indeks som noe som 
peker på noe annet sier Barthes i Det lyse rommet [Camera Lucida] at fotografiet begynner der barnets 
pekefinger slutter. Fotografiet er for Barthes «da,da,da»: dette her, sådan, slik er det. Fotografiet peker 
alltid, og vil alltid være påpekende fordi det er indeksikalt, fotografiet bærer alltid sin referent med seg. 
Roland Barthes, Det lyse rommet, (Oslo: Pax, 2001), 13-14. 
  26 
erfaring, men samtidig som et vitne om at det aldri er mulig med en sannferdig 
fremstilling av en erfaring.35    
Mens jeg nå har redegjort for Fultons utdannelse, bakgrunn og noen av temaene som er på 
ferde vil jeg i det følgende se nærmere på to forhold jeg mener er relevant hos Fulton med 
hensyn til en veiens estetikk. Først vil jeg diskutere relasjonen mellom det sporløse og det 
tinglige, og deretter relasjonen mellom vandring og performance. Disse to diskusjonene 
henger sammen med hverandre, siden en diskusjon om det performative hos Fulton 
kommer som en forlengelse av det jeg kaller det sporløse hos ham. 
 
Det sporløse og det tinglige 
Hos Fulton eksisterer en spenning mellom å ikke sette spor på den ene siden - som 
vandringen representerer. Og insisteringen på sporet i etterkant - som de materielle 
arbeidene representerer.36 På den ene siden fraværet av spor i naturen, med det mål at det 
er nærliggende å tenke økologi og ren persepsjon i forbindelse med Fultons kunst. På den 
andre siden, er den mer tradisjonelle delen av kunstnerskapet, som bidrar til forurensing. 
Fulton sier at «An artwork cannot re-present the experience of a walk.»37 Så hvorfor ikke 
bare vandre? Hvorfor insisteringen på fremstillingen av vandringen i etterkant? Det er 
akkurat som at det å bare vandre ikke holder som kunst.  
Et av svarene kan være et ønske om via fremstillingen å fremvise umuligheten av en 
sannferdig fremstilling. De mer tradisjonelle kunstobjektene har snarere en urban, 
industriell estetikk som blir en strak motsetning til en villmarkens estetikk. Dette gjør at 
de understreker seg selv som noe som er laget i ettertid, adskilt fra selve vandringen. 
Verkene har en polert finish, som gjør at de minner mer om reklame eller grafisk design.  
Foreksempel No talking for 14 days, som er et tekstbasert veggmaleri, der ordene: «No 
talking for 14 days. A 21 day wandering walk. 20 nights camping. In the beartooth 
mountains of Montana. Ending with the september full moon 1997» står med hvit skrift                                                         
35 Wilson, «The blue mountains are constantly walking», 26-28. 
36 Det kan her nevnes at Preus museum nylig huset utstillingen New Topographics, Photographs of a Man-
altered landscape. Utstillingen ble opprinnelig satt sammen i New York i 1975, og regnes i dag som en 
egen stilretning i landskapsfotografi. I stedet for å fokusere på det uberørte landskapet fokuserte man på det 
hverdagslige og menneskeskapte landskapet, men med et objektivt blikk. For mer utfyllende informasjon 
om utstillingen: (http://www.preusmuseum.no/norsk/utstill_arkiv_more.php?id=684_0_59_0_C) 
37 Fulton, Walking artist, 8. 
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på sort bakgrunn. Minimalismen i No talking for 14 days – at det kun består av ord på en 
ensfarget veggflate – vekker assosiasjoner til graffiti, street-art og byliv. Selv om det kan 
åpnes for at objektene kan ses som en reklame for det rene, naturlige landskapet, henger 
reklame likevel sammen med forurensing, transport og storbylivet - med kulturen fremfor 
naturen. Uttrykket til de fysiske objektene kan dermed sies å stå i kontrast til Fultons 
øvrige økologiske budskap og levemåte, som kan hevdes å være den rene erfaringen av 
natur og landlige omgivelser, et ønske om å være i ett med naturen under vandringen.  
 
 
 
Ill 2. No talking for 14 days, 1997 
 
To build is to destroy er et annet eksempel på at verkenes uttrykk skiller seg fra sitt 
innhold som er vandring i landskap.38 Verket – hvis i sin form er noe bygget – hevder i 
sitt innhold at man ikke bør bygge. Teksten «To build is to destroy» ligger i et lag ovenpå 
et fotografi av et tåkelagt, uklart landskap i sort-hvitt, At Fulton mener man ikke bør 
bygge kan ses på som en underbygging av hans eget mål om ikke å etterlate seg spor i 
naturen, likeledes er det en kommentar rundt monumentbygging som kunst preges av. Det 
at verket rommer et paradoks (det er noe bygget som påstår man ikke bør bygge) kan 
peke på hvordan kunst nærmest uansett blir forbundet med å bygge på en eller annen 
måte. Kunstobjektet peker her på seg selv som noe bygget, og slik som et objekt.                                                         
38 Full tittel: «No man-made obstacles for the winter winds 14 seven days walks cairngorms scotland 1985-
1999.» 
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Noe annet man kan lese ut av To build is to destory er en miljøbevisst ytring om at man 
ikke bør ødelegge landskapet ved å bygge i det. Det samme budskapet kommer frem i The 
uncarved block, som er en publikasjon av Fulton om ti forskjellige fotturer han har gått i 
Himmalayafjellene siden 1975, og frem til 2009 da han nådde toppen av Mount Everest.39 
 
Ill 3. The uncarved block, 2010 
 
Tittelen The uncarved block kan vise til den ubesudlede naturen og menneskenes trang til 
å bestige fjell og beseire villmarken. The uncarved block er et begrep innenfor taoismen 
som henspiller på en helt ren persepsjon, fri for begreper og merkelapper, og i denne 
tilstanden ser man ting som de er uten illusjon. Det er for øvrig interessant at Tao betyr 
sti, eller vei.  
Noe annet The uncarved block kan peke på er steinhuggerens oppgave å forme steinen til 
et monument. Det at man må hugge i steinen for å lage et monument, viser til forskjellen 
mellom monument og stein. Mens stein er noe naturlig og noe urørt er monument snarere 
noe konstruert. En skulptørs rolle kan fra et tradisjonelt perspektiv sies å gå ut på å bygge, 
eller å hugge ut fra noe for å forme noe til noe annet. Det å forme noe til noe annet er å 
etterlate seg et spor på noe, eller å sette sitt merke på noe og dette kan peke på et annet 
vesentlig aspekt for at noe tradisjonelt sett skal ses som kunst i det vestlige samfunnet - 
kunstneren som auteur, eller som ikon.                                                          
39 Rapport fra bestigningen kan leses her: 
http://www.adventureconsultants.com/adventure/Everest2009dispatches/. For øvrig kan denne siden ses 
som et eksempel på trangen til dokumentasjon. 
  29 
I forhold til kunstneren som ikon er det interessant at Fulton kaller seg en survivor – en 
overlever- i motsetning til en ren atelierkunstner. («I am not an studio artist I am an 
survivor»). Dette kan peke på at kunstneryrket i dag forbindes med mindre risiko enn 
tidligere, på grunn av diverse stipender, større pengemarked relatert til kunstsalg og at 
mange kunstnere tar en annen jobb ved siden av. Tidligere ble derimot kunstnere gjerne 
forbundet med bohemer. Det å velge kunstens smale sti var å velge en spesiell levemåte 
på kant med samfunnets normer. Salg av kunst var noe man i de fleste tilfeller måtte gjøre 
for å overleve. I dag derimot er man ofte kjendis dersom man slår gjennom som kunstner. 
Fulton setter kunstnerikonet som en motsetning til risiko, og det kan hevdes han tar en 
ekte risiko når han vandrer eller bestiger fjell. Det er neppe mange kunstnere som har 
besteget Mount Everest. Fulton peker her på at dagens kunstnerikoner nærmest 
urettmessig blir opphevet til helter, mens de egentlig kun befinner seg i et atelier. 
Risikoen er i dette tilfellet overført til fysiske grenser. 40 
This is not land art viser Fulton på fjelltoppen Denali, eller Mc Kinley som den også blir 
kalt, som ligger i Alaska og er en av fjelltoppene på den ærefulle listen Seven Summits. 
Denne listen har fjellklatrer Reinhold Messner vært med på å lage. Listen titulerer de 
høyeste fjellene i hvert kontinent.  
 
Ill 4. This is not land art, 2004                                                         
40 Kunst i det vestlige samfunn i dag fremtrer nærmest som et overflodsfenomen, i den forstand at kunsten 
nærmest ikke har noen annen oppgave enn som symbol på seg selv som kunst – å eksistere gjennom sin 
egen «kunstlighet».  Dette kan til en viss grad peke tilbake på Fulton også, til tross for at han ser seg selv 
som motsetning til en atelierkunster, kan det hevdes at de «ekte» opplevelsene han søker ved å bestige fjell 
og legge ut på lange vandringer til en viss grad blir å oppsøke en risiko fordi vi mangler den i det vestlige 
samfunnet. I den forstand at man i andre deler av verden må gå flere mil om dagen for å hente vann, kan det 
argumenteres for at også fjellklatringer fremstår som overflodsfenomen. 
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Det kan reises spørsmål om hva som er så tiltrekkende ved å bestige de høyeste 
fjelltoppene. For fjellklatreren Douglas Scott handler bestigningen om overvinnelse og 
erfaring: «To push the limits of endurance, facing uncertainity and taking risks in good 
and supportive company and to come back more alive than ever before.»41 Det er selve 
opplevelsen av å bestige fjellet, men likefullt og vende tilbake etter bestigningen med 
større innsikt og erfaring. Sistnevnte er trolig grunnen til at man velger å gjøre det igjen: 
«This heightened state of being does not last and so the need to go again, stepping out 
into the unknown following our primitive tribal hunting programming.»42 Scott 
tilbakeskriver her trangen til å bestige fjell til noe som er grunnleggende eksistensielt for 
mennesket. Vi har vandret ut i det ukjente siden tidenes morgen da vi trengte mat, og i 
dag gjøres det trolig mer av nysgjerrighet og oppdagelseslyst.  
Siden overlevelse, eller risikotagning ikke lenger er knyttet til kunstnerrollen knyttes det 
her mot vandring og bestigning av fjell. Et fellestrekk mellom vandring, fjellklatring og 
kunst, som gjør at risiko kan diskuteres i forhold til alle parter er trolig lengselen etter å 
være noe mer og ønsket om å se og oppnå stadig mer. Man er i alle tilfellene ute etter å 
møte «virkeligheten», eller kanten av stupet, det som får en til å tenke over at en lever, og 
som bidrar til ny innsikt. Men her har det fått en overført betydning: Man er nærmest ute 
etter en «reell» opplevelse fremfor en «artificial».43 Fulton er opptatt av den «ekte» 
opplevelsen fremfor fremstillingen av den. Med en proklamering som «This is not 
landart» peker Fulton på at det snarere dreier seg om den fysiske opplevelsen av det å 
vandre i landskapet. 
Det oppstår dermed et brudd mellom form og innhold – for er det mulig å formidle at 
denne «ekte» opplevelsen er kunst? I tråd med dette har kunsthistorikeren Thomas Clark 
uttalt at vi ikke må forveksle det utstilte beviset med kunstverket selv, nemlig vandringen. 
Slik er det forbi vår erfaring, umulig med en sann erstatning, til og med for kunstneren 
selv.44 At kunstverket allerede har skjedd når vi møter kunstobjektet er en påstand som er 
vanskelig å forestille seg. Men et av poengene til Fulton kan nettopp sirkulere rundt 
forestilling, og umuligheten av å forestille oss akkurat det Fulton har erfart. Fulton er                                                         
41 Scott, Douglas, «The pleasures of pioneering» i Hamish Fulton. Walking Journey, red av Ben Tufnell og 
Andrew Wilson, (London: Tate Publishing, 2002), 32. 
42 Ibid 
43 Hapkemeyer, Andreas, «Making art should be as simple as sweeping the floor. Interview with Hamish 
Fulton» i Hamish Fulton. Keep Moving, red av Charles Gute, Filomena Moscatelli og Benedetta Tissi 
(Milano: Charta, 2005), 22. 
44 Clark, Thomas sitert i Wilson, «The blue mountains are constantly walking», 22. 
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opptatt av den «ekte» opplevelsen, og viser med kunstobjektene at det er umulig å re-
presentere en slik ektehet. 
This is not land art peker kun på seg selv som et fravær; det manifesterer seg som ikke-
landart. Slik har det noe til felles med To build is to destroy som viser seg frem som noe 
bygget, samtidig som det insisterer på at man ikke bør bygge. Selv om This is not land art 
fremviser seg selv som et fravær av landart, har det til felles med landart at det er 
dokumentasjon av et konkret sted i naturen som det henviser til. Men This is not land art 
er mer en dokumentasjon fordi det er tilført en glossy finish som bidrar til å minske 
inntrykket av fotografiet som nøytral, ubehandlet dokumentasjon. Det peker heller ikke 
tilbake til noe reelt slik dokumentasjon kan hevdes å gjøre. Fultons kunst peker ut av 
museet i likhet med landartkunstner Robert Smithsons (1938-1973) kunst, men snarere 
enn å peke på et virkelig sted i naturen, peker verkene til Fulton mot kunstnerens 
personlige erfaring av naturen. Bildene blir tomme og meningsløse pekere som kun peker 
mot en tom horisont, en grumsete dybde som det aldri går å nærme seg helt. Vandringen 
kan stå alene, mens kunstverket - det fysiske produktet - alltid vil referere til det som går 
forut for det. 
Det kan dermed innvendes at den «ekte» risikoen som er på ferde her like gjerne kan sies 
å være bundet opp mot spørsmålet om hva kunst kan være. Eller hvor langt man må gå 
for at noe ikke skal bli betraktet som kunst. Man kan si at noe av det som er på ferde her 
er en risiko i forhold til kunstens form. Dette underbygges av at Fulton titulerer seg som 
en «walking artist», han er verken vandrer eller kunstner men noe midt i mellom. Like 
fullt viser det seg i at objektene i etterkant heller ikke er noe fastsatt, men snarere noe 
flyktig fordi form og medium varierer.  
Som i flere av Fultons «verker» finnes også This is not land art i forskjellige former og 
uttrykk. Et fotografi som også bærer tittelen This is not land art, viser Fulton nærmere 
kamera, tett tildekket av klær og utstyr der Himmalayafjellene skimtes i bakgrunn. Form 
og motiv kan følgelig sies å være flytende, noe som åpner for at det likevel eksisterer en 
sammenheng mellom vandring og objekt. For i likhet med at vandring er flyt og aldri kan 
sies å være den samme vandringen varierer også formen på de forskjellige verkene. Både 
verk og vandring kan sies å kretse rundt flyktighet på den ene siden og en bevaring på den 
andre siden. Man kan si det er en bevaring av naturen på den ene siden. Mens det på den 
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andre siden kan ses som en kritikk av kunstverdenens tro på kunstverket som forbundet 
med konservering, og dermed som en kritikk av det autentiske autonome verket. 
 
Ill 5. This is not landart, 2004. 
 
Grunnen til at formen er flytende kan trolig også spores til at Fulton er opptatt av miljø og 
klima. Fultons måte å arbeide på kan i lys av dette til en viss grad ses som en kritikk av 
kunstverdenens transportindustri og miljøforurensing, ettersom han selv stort sett stiller ut 
verker som er lette å ta med seg.45  Man kunne si at objektene i likhet med vandringene 
har den samme bakenforliggende ideen om en «easy travelling». Veggmaleriene kan 
males der og da, kunsten blir til på galleriet med ting som kan skaffes der Fulton til 
enhver tid stiller ut. Broken Wood Mountain Skyline, består av 21 malte pinner som alle er 
hentet fra en vandring i fjellområde Dolomittene. Det er på knappe 19 x 21 cm og er slik 
lett å bære med seg i en koffert. 
                                                        
45 Fulton, Walking artist, 8. 
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Ill 6. Broken wood Mountain skyline, 1993 
 
I likhet med This is not landart finnes Broken Wood Mountain Skyline i flere forskjellige 
utgaver, men felles er at de alle består av pinner. Formen pinnene danner kan minne om et 
fjell sett fra avstand, og Dolomittene er kjent for sine bisarre og bratte fjellformasjoner. 
Men det kan også minne om en storbys silhuett i skumringen, som ordet «skyline» i 
tittelen er med på å underbygge. Effekten er en kontrast mellom fjellet som en naturens 
formasjon på den ene siden, og byen som en konstruksjon på den andre siden. Mønsteret 
mellom naturens spor på den ene siden - det sporløse - og det menneskebygde og 
konstruerte som et spor på den andre siden, kan dermed ses som et tema i Broken Wood 
Mountain Skyline, som i Fultons øvrige verkproduksjon. 
 
 
Ill 7. Broken wood Mountain skyline, 1993 
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Som vi har sett insisterer Fulton på å ikke sette spor i naturen - vandringen er 
kunstformen hans, men samtidig bygger han mer tradisjonelle objekter i ettertid som vi 
gjerne forbinder til kunst. Følgelig bør det reises spørsmål vedrørende nødvendigheten av 
begge anliggender, og hva det hadde ført til dersom han hadde kuttet ut en av delene. Nå 
dannes en kontrast, som like fullt er med på å sette fokus på distinksjonen mellom dem. 
Det oppstår et fravær av å etterlate spor i naturen, eller å bygge, fordi vi forventer at han 
burde etterlate spor for det er den opplevelsen vi har av kunst - som et spor, eller en 
bearbeidelse av noe annet. At det eksisterer en spenning mellom vandring og verk viser at 
vi har et kunstsyn der vi ser på kunst som et verk som er uatskillelig fra produkt.  
 
Vandring som performance 
Ettersom jeg nå har diskutert spor og sporløshet blir det her nærliggende å reise et annet 
spørsmål vedrørende det sporløse: Kan vandringene ses som performance? Man kunne si 
at dersom man fjerner sporet blir det innenfor kunstinstitusjonen tradisjonelt sett som en 
performance. Med performance sikter jeg i denne sammenheng til den kunsthistoriske 
performancen. Det er nærliggende å regne Fulton som performanceartist fordi han 
begynte å benytte kropp i kunst på samme tid som body art og performance gjorde seg 
gjeldende som en «gyldig» kunstform.46  
I en viss forstand kan man regne Fulton som en performanceartist, fordi han bruker 
vandring som et middel i kunstinstitusjonssammenheng for å si noe om noe større. Et 
eksempel er at Fulton holdt en Slow Walk på Tate Modern i forbindelse med 
husarrestasjonen av Ai Weiwei.47 Ved hjelp av frivillige deltagere ble et stort kvadrat av 
mennesker dannet i hallen til Tate Modern, hvor man i løpet av to timer skulle ha krysset 
over til en av de andre sidene i kvadratet via slow walk (sakte gange). Også her, som i 
vandringene til Fulton, er en av de bakenforliggende ideene at verket kun blir en 
erindring, eller erfaring. Publikum utgjorde både deltagere og kunstverk, og når publikum                                                         
46 Jones, Amelia, «Survey» i The Artist’s Body, red av Tracy Warr (Phaidon Press, 2000) 20-21; Den 
performative kunsten spores ofte tilbake til Greenbergs yndling; Jackson Pollock. Det var både Pollocks 
måte å male på - stående over lerrettet og det at han etterlot seg et tydelig nærvær eller spor i bildet etter 
penslene (eller var det ikke slik at han malte med pinner?) samt at kunstnerens persona og liv nærmest ble 
viktigere enn det billedlige utkommet. Altså gjøren og affekt ble satt i fokus. 
47 Video av performancen kan finnes her: http://channel.tate.org.uk/media/926227611001.  
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i etterkant forsvant hvert til sitt forsvant også verket. Det eneste som gjenstår er 
deltagernes disparate erfaringer og minner fra Slow walk (sakte-gangen).48 
Fordi vandringer av typen som Slow Walk er innenfor mer fastsatte institusjonelle 
rammer er det mer nærliggende og betegne dem som performance, enn 
langdistansevandringene. For det første er det avtalt sted og tid for Slow Walk, det er 
bestemte føringer som gjør at det mellom den og den tiden skjer en spesiell hendelse. Det 
er invitert et publikum, som også fungerer som deltagere. Og det er fastsatt en 
varighetsramme på to timer og i løpet av disse to timene skjer en performance på grunn 
av de konstituerte rammene for det, en alternativ virkelighet; Kunst. 
Det kan innvendes at slik rammer finnes i de lengre vandringene også. Fulton lager seg en 
rute, som fungerer som et rammeverk, i forkant av hver tur. For eksempel slik vi så i No 
talking for 14 days. Det konstituerte rammeverket her er: a) han skal ikke snakke på 14 
dager, b) han skal gå i 21 dager og campe i 20 netter, c) hvor han skal gå, d) det skal ende 
med en fullmåne. Fulton legger med andre ord mange føringer for seg selv, og bygger slik 
opp et rammeverk som indikerer at innenfor disse rammene skjer det noe spesielt – noe 
«artificial».   
Men det må argumenteres for at en hvilken som helst fotturist, eller vandrer setter opp en 
ramme for turen. Det være seg avgangssted til ankomststed, punkter på et kart, eller antall 
dager før turen er over. Så antall dager, eller hvor Fulton går fra eller til gjør ikke 
vandringene til performance. Derimot pålegger han seg noe utenom den vanlige 
vandringshverdagen, han skal ikke snakke på 14 dager. Det finnes flere lignende 
eksempler hvor han har pålagt seg slike ekstra føringer, for eksempel at han ikke skal 
sove på så og så mange dager slik at han begynner å hallusinere. Det disse vandringene 
har til felles med performance er at Fulton konstituerer en ramme som inneholder noe 
annet. Men til forskjell fra en performance som gjerne blir annonsert på forhånd, 
annonserer ikke Fulton på forhånd. Derimot setter han disse føringene kun for seg selv, 
og eventuelt de som skal vandre sammen med ham. Med andre ord er det ingen betraktere 
eller deltagere tilstede under vandringene. 
Spørsmålet er om Fultons vandringer kan sies å være en slags «kunstig virkelighet», eller 
om de er en «reell vandring». Bare denne distinksjonen vitner om det problematiske som                                                         
48 Tate Shots: Hamish Fulton’s Slowalk,  http://channel.tate.org.uk/media/926227611001. (2011) 
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oppstår når man blir nødt til å skille mellom kunst og vandring. For finnes en vandring 
som ikke er reell? Og finnes virkelig en alternativ virkelighet som kan kalles kunst? Dette 
reiser spørsmål rundt kunsten som noe konstruert, og behovet for å være noe konstruert – 
noe annet – for å fremstå som kunst.  
Reinhold Messner fremsetter en distinksjon mellom vandring og kunst i innledningssitatet 
til dette kapittelet, om enn mer implisitt. På den ene siden sier han at Fulton er en «walker 
and nothing else», mens på den andre siden sier han at veiene Fulton vandrer «are 
something he in no way loses, as happens to other walkers». Det Messner gjør her er å 
først betegne Fulton som en vandrer, men så er han snar med å peke på ham som noe mer. 
Fordi i motsetning til det som skjer med «vanlige vandrere» mister ikke Fulton veiene, 
men snarere bevarer han dem, ifølge Messner. Slik belyser Messner en distinksjon 
mellom å være vandrer og det å være vandrende kunstner.  
Likefullt påpeker Fulton samme distinksjon, men den andre veien: Dersom man så på 
Messners bestigninger av fjell som samtidskunst hadde det vært en reell kunst, ikke en 
illusjon, ifølge Fulton.49 Samtidig understreker Fulton til stadighet at han gikk den og den 
ruten som samtidskunstner, men til tross påpeker han stadig at han først og fremst er en 
vandrer.50 Ut fra dette kan man trekke en slutning om at det tilsynelatende eksisterer en 
distinksjon mellom å vandre som vandrer og vandre som kunstner. Det er en problematisk 
distinksjon, som man like fullt er dømt til å møte i forbindelse med Fulton. For kan ikke 
da alle former for å bevege seg i naturen, som fjellklatrer, ryggsekkturist, eller 
langdistansevandrer også ses som kunst? Har Fulton en spesiell måte å vandre på som kan 
hevdes å være annerledes enn andre langdistansevandreres måte å vandre på?  
Når Fulton vandrer setter han kropp og persepsjon i fokus. Dette må sies å være felles for 
alle vandrere – kunstnere eller ei. Men som vi så påpekte Messner at i motsetning til 
vanlige vandrere bevarer Fulton veien. Man kunne si at Fulton avviker fra en «vanlig 
vandrer» ved at han vektlegger det fysiske aspektet i vandringen kanskje kun for å 
formidle det i etterkant. Det fysiske kommer blant annet frem i Mind Endorphin Body 
Adrenalin Walk, hvor forholdet mellom kropp, sinn/tanke og tur blir tematisert.51 Brain 
Heart Lungs er et lignende verk som er basert på Fultons bestigning av fjelltoppen Cho                                                         
49  Hapkemeier, «Making art should be as simple as sweeping the floor», 22. 
50 The Eye: Eyes, feet road. Three connecting walks one coast to coast route [DVD], (Illuminations 2006). 
51 Full tittel: Mind Endorphin Body Adrenalin Walk. 7 one days walks on country roads and paths out and 
back 44 miles each day monday to sunday by the same route ending on the solstice Kent England 15-21 
june 1998. 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Oyu i Tibet. Dette gjorde han uten ekstra tilførsel av oksygen, noe som også blir presisert 
i fremstillingen i etterkant.  
 
  
 Ill 8. Brain Heart Lungs, 2000 
   
I Brain, Heart, Lungs settes kroppen og kroppens behov og utholdning i fokus. Fulton har 
uttalt at for ham er å gå et forsøk på å bli: «”broken down” mentally and physically – with 
the desire to ”flow” inside a rhytm of walking – to experience a temporary state of 
euphoria, a blending of my mind with the outside world of nature».52 Denne fysiske 
smerten, som flere av vandrerne deler kan knyttes til et ønske om å overgå seg selv og 
sine egne fysiske begrensninger. Dette er trolig noe som kan henge sammen med det å 
skape. En likhet mellom fjellklatring, vandring, og å skape kunst kan hevdes å være 
ønsket om å se «the far horizon, surviving under canvas, living simply».53 Noe som kan 
knyttes til ønsket om å se noe mer og være noe mer. Det er friheten som gjør det så 
tiltalende for Fulton. Det å kunne lage sine egne regler, uten referanser til normer eller 
sosialt press. En fjellklatrer har kun to mål, ifølge Fulton. Det første er å overleve og det 
andre er å nå toppen.  
Et punkt hvor Fulton trolig skiller seg fra en «vanlig» vandrer, er hans forsøke på å 
komme i en viss tilstand under vandringen. Det skal være en rytme mellom ham selv, 
kroppen og landskapet. At kroppen og landskapet skal ha en felles rytme kan hevdes å 
være noe alle langdistansevandrere (kunstnere eller ei) ønsker å oppnå og for mange er 
nok det målet i seg selv. Men Fulton kan trolig hevdes å ha et annet perspektiv mens han 
vandrer. For eksempel dreier det seg for ham mye om mønstrene i landskapet. Fulton                                                         
52 Fulton sitert i Andrew Wilson, «The blue mountains are constantly walking», 27. 
53 Fulton, Walking artist, 141. 
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plukker ut steinblokker for eksempel, og teller disse, og det blir en måte å systematisere 
vandringen på. I følge Fulton er en kontrast til telling og måling tilsynekomsten av de 
åpne stedene og horisontlinjene, en linje som selv er målt opp og som forandrer seg etter 
hvert som vandringen forandrer seg.54 Slik blir selve persepsjonen og rytmen en 
kunstform - en «artificial måte» fremfor en «reell måte» å se og være i verden på. 
Et eksempel på en slik artificial måte å se verden på kan hevdes å være i fohold til tall og 
telling hos Fulton. Tall er et tilbakevendende element, både under vandringene og i 
fremstillingen i etterkant. Han skal for eksempel gå i fjorten dager og campe i fjorten 
netter, som i verket: 1234567/ Walking/ 8 9 10 11 12 13 14/ Camping.55 Sju og fjorten er 
de tallene som går igjen oftest, og de kan være symboler på en menneskelig måte å 
organisere tid på, fordi de kan vise til uken. Disse tallene blir innreflektert i verkene på 
forskjellige måter, for eksempel er det ofte sju pinner i skulpturene hans, eller sju 
horisontale linjer i fjellillustrasjonene.  
Andre repeterende tall er gjerne 28, eller 30 som er måneden, og da dreier det seg gjerne 
om solverv, eller måneverv. På samme måte som at Fultons helhetlige kunstproduksjon 
filosoferer rundt tid, tematiserer også fler enkeltverker konkret rundt tid. Verket skal 
anerkjenne tidens gang, og sitt livs tid i forhold til solen, månen og stjernene. Tiden, og 
menneskets syklus i forhold til naturens kan ses som viktige pådrivere.56 Dette kan 
knyttes til Fultons teori om Individual Walks: hver tur skal ha en begynnelse og slutt. 
Årstidene og naturens gang danner rammeverk. Solverv for eksempel, eller fullmånen blir 
ofte satt som enden på verkene hans. Det er flere eksempler på dette i arbeidet hans.57 Et 
eksempel er A 31 day road walking journey.  
                                                        
54 Wilson, «The blue mountains are constantly walking», 29. 
55 Full tittel: 1234567/ Walking/ 8 9 10 11 12 13 14/ Camping. A 14 day walking journey 14 nights camping 
along the north banks of the Milk River, Alberta  July 1999. 
56 Fulton, Walking artist, 8. 
57 Wilson, «The blue mountains are constantly walking», 23. 
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Ill 9. A 31 day road walking journey, 1994 
  
Her ser vi hvordan fullmånen danner rammeverket for vandringen. Et annet eksempel på 
hvordan tid og tall gjør seg gjeldende kommer frem i Placing one foot in front of the 
other. Her utgjør tallet sju et viktig element. Både loddrett og vannrett står ordene gjentatt 
syv ganger, til sammen utgjør de fjorten ord som kan reflektere antall dager turen varte.  
At Fulton teller mens han går kan være en måte for ham å klarne hodet på under 
vandringen, slik at han kommer best mulig i kontakt med kroppen. Slik oppnår han den 
rytmen med landskapet og omgivelsene som er viktig for alle langdistansevandrere. Og 
også den individuelle rytmen som hvert landskap krever ifølge Fulton.58  
 
Ill 10. Placing one foot in front of the other, 1997. 
 
Men også her bør det problematiseres om det at Fulton teller gjør ham til noe mer enn en 
langdistansevandrer. En innvending er at det trolig finnes flere langdistansevandrere som 
ikke vandrer i forbindelse med et kunstprosjekt, men som likevel teller for å klarne 
tankene, og for å tenke på noe annet enn den fysiske smerten. Men i likhet med hvordan 
Fulton har en annen innstilling til den fysiske smerten og utholdenheten som kan komme                                                         
58 Wilson, «The blue mountains are constantly walking» 29. 
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av at han skal bruke den til noe i etterkant, kan det likeledes hevdes han har en annen 
innstilling til tall. Fulton benytter disse tallene i etterkant, de bidrar til å formidle en 
erfaring rundt hver tur. Det kan hevdes at noe av grunnen til at Fulton teller, er fordi tall 
er noe de fleste har et felles forhold til, det kvantitative kan måles i motsetning til en 
opplevelse. Dermed er tall kanskje et forsøk på en mer presis og sannferdig måte å 
formidle vandringen på enn hva for eksempel fotografi kan være. 
Men en innvending kan være det problematiske rundt et forsøke på å skille mellom 
vandrer og kunstner i det hele tatt. Jeg velger heller å snu spørsmålet og spørre hvorfor 
jeg – som teoretiker - er så opptatt av denne distinksjonen? Hvorfor er vi så opptatt av å 
skille ut når det skjer kunst, når noe er kunst og når det ikke er det? Er vi redde for å miste 
sporet? Det kan henge sammen med risikotagning i kunsten. Ved å kalle vandringene 
performance innsnevrer og ufarliggjør man dem, fremfor å åpne og ekspandere. Kaller 
man dem for det de er – vandringer – oppstår samtidig en risiko for hvor langt man kan 
strekke strikken for hva som er kunst, kanskje i redsel for at strikken skal slå tilbake på 
oss selv slik at alt blir kunst. For idet ligger en risiko om at selve kunsten kan forsvinne. 
At det oppstår slike spørsmål, kan være en forklaring på hvorfor Fulton insisterer på å ha 
med objektene i ettertid i tillegg til/ eller i kontrast til selve vandringen. 
Som vi skal se mener Heidegger spørsmålene er viktigere enn svarene, så derfor vil jeg 
med disse spørsmålene fremdeles i behold nå se på hvordan Heidegger forholder seg til 
vandring. I det foregående har jeg presentert Fulton og forskjellige spørsmål rundt 
vandring og vei man møter i kunstnerskapet hans. Jeg har diskutert forholdet mellom det 
tinglige og sporløse som dreier seg om hvordan vandringene hans og kunstobjektene i 
ettertid stiller seg i et motsetningsfullt forhold til hverandre. I det følgende vil jeg forsøke 
å se dette i lys av Heidegger, som både skriver om vandring og vei og benytter vandring 
som en metafor for filosofi.  
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3 HEIDEGGER OG VANDRING SOM BEVARING 
 
 
«Markveien» er et formalt kort - men innholdsmessig bunnløst - essay skrevet av 
Heidegger. «Markveien» har en tilnærming til vei i dobbel forstand. På den ene siden i et 
formalt perspektiv som noe som kommer til syne. På den andre siden fra et 
innholdsmessig perspektiv fordi essayet omhandler en konkret vei. Heidegger begynner 
med å stedfeste markveien: «Den løper fra gårdshaveporten til Ehnried».59 Altså kan det 
synes som en vei som virkelig finnes. Men deretter er Heidegger snar med å sammenligne 
markveien med tenkningen og skriften: «Tenkningen går i de samme skrifter eller ved 
egne forsøk stadig på ny den sti, som markveien trekker gjennom lendet. Veien forblir 
den tenkendes skritt like nær som landmannens, når han i morgengryet går til slåtten.»60 
Å tenke og å skrive knyttes her sammen med vandring. Det dreier seg om repetisjon, om 
et stadig forsøk på å nærme seg noe.  
Men hvordan henger tenkning, skriving og slåttemannens arbeid sammen med vandring? 
Det kan henge sammen med hvordan man forsøker å tenke en tanke helt ut, eller å skrive 
en tekst helt ut – hele veien ut. Men likeledes kan det ha med en spesiell levemåte å gjøre 
for slåttemannen arbeider nær jorden med høsting. Markveien kan altså dreie seg om 
tanken og skriften som noe langsomt og tilbakevendende/repeterende som også kan 
handle om vekst og høsting.  
Videre forbinder Heidegger markveien til livet. Veien er som en tilbakeskuende 
refleksjon: «Disse lekens verdensreiser visste ennu intet om vandringer, hvor alle strender 
legges bak,» og at «eken ved veien [leder] tanken hen på tidlig lek og første 
beslutning.»61 Også i essayet «Likesæle» forbinder Heidegger tanke og vei: «Veien til det 
nære er for oss mennesker alltid den videste og derfor den tyngste. Denne vei er 
ettertankens vei.»62 Det kan kanskje dreie seg om en erindring. 
                                                        
59 Heidegger, Martin, «Markveien» i Oikos og techne, utgitt ved Arnfinn Bø-Rygg, red av Egil A. Wyller 
og Asbjørn Aarnes, (Oslo: Johan Grundt Tanum forlag, 1973), 15. 
60 Heidegger, «Markveien», 15. 
61 Heidegger, «Markveien», 16. 
62 Heidegger, «Likesæle« i Oikos og techne, utgitt ved Arnfinn Bø-Rygg, red av Egil A. Wyller og Asbjørn 
Aarnes, (Oslo: Johan Grundt Tanum forlag, 1973), 30.  
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Mens man går framover kastes tanken bakover, og kanskje er det av den grunn at man får 
tid til ettertanke at vandring er viktig. Vandring, vekst, og erindring er bundet sammen 
hos Heidegger. Vandring langs veien henger sammen med tid, det handler om å være 
underveis den veien man er født på - en livsferd. Det er både barndommens 
fremoverskuende horisont mot det veien skal bringe, men på samme tid en fortid - alt man 
har lagt bak seg, alt man har gått gjennom og vært forbi. Går man sakte og nyter veien, 
blir et godt grunnlag lagt som vil bære frukt. Man må «åpne seg for himmelens vidde og 
samtidig ha rot i jordens dunkle dyp».63 Og det er nettopp en slik langsom levemåte langs 
veien, som gjør at vandring forbinder både skrift, tanke og slåttemannens arbeid: «Det 
enkle bevarer det gåtefulle ved det vedvarende og det store. Av seg selv tar det inn hos 
menneskene og trenger dog lang grotid».64  
Heidegger spør seg i «Likesæle» om det fremdeles finnes rotkraftige hjemsteder, hvor 
mennesket står på fast grunn.65 Og i tråd med dette påstår han i «Markveien» at de som 
ikke har rot i veien, eller jorden er «veiløse». Dagens mennesker har mistet grunnfestet, 
og mye av skylden for dette tilskriver Heidegger film, tv og ukepressen.66 I dette ligger 
det anspor av fremmedgjøring, for på grunn av massemedia, det stadig økende 
informasjons og industrisamfunnet skaper man ikke noe selv. Individet forsvinner til 
fordel for massesamfunnet. Jeg tolker Heidegger dit at han mener at ved å være på veien 
arbeider man med fremstillingen av sitt eget liv. Vandring i denne forstand bør tenkes 
utenfor de vanlige rammene, for vandring i «Markveien» blir en måte å leve på, en måte 
og tenke, skrive og være på som har med langsomhet, ettertanke og rotfasthet å gjøre. 
Heidegger var filosofiprofessor i Freiburg, og elev av fenomenologen Edmund Husserl og 
hans filosofi har i etterkant bidratt innenfor blant annet fenomenologi, eksistensialisme,  
hermeneutikk og politisk teori. Heidegger er opptatt av eksistens og væren, og hans 
hovedverk regnes som Væren og tid (Sein und Zeit, 1927). Verket kom som en protest 
mot den eldre generasjonens sikre dannelsesverden, en reaksjon på utviskingen av all 
individualitet gjennom økningen av et stadig mer industrielt samfunn og dets 
manipulerende kringkastingsteknologi, og dermed meningsdannelse. Heidegger 
argumenterer for at Dasein (derværen) er bevisst sin endelighet, og besluttsomt aksepterer 
denne. Døden kommer slik i sentrum for den filosofiske refleksjonen, en «væren til                                                         
63 Heidegger, «Markveien», 16. 
64 Heidegger, «Markveien», 17. 
65 Heidegger, «Likesæle», 25. 
66 Heidegger, «Markveien», 17. 
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døden». For Heidegger er det som kjennetegner den menneskelige Dasein, at det er et 
værende som forstår seg selv fra sin væren. Heidegger drøfter spørsmålet om værens 
mening innenfor tidens horisont, mennesket som underlagt tiden.67 
For Heidegger er man som menneske kastet inn i verden, og med bakgrunn fra arv og 
tradisjon tar man sine valg. Ethvert valg blir slik en begrensing tatt på bakgrunn av at 
mennesket er dødelig, og ikke skal leve evig. Hvordan Heidegger ser på livets gang kan 
sammenlignes med en enveiskjørt gate (eller en markvei). Man streber etter å vite hva 
som er i enden av horisonten, og livet blir på en måte til mens man forsøker å avdekke 
hva som skjuler seg bak horisonten. Man tenker hele tiden fremover, man setter seg 
konstant nye mål for morgendagen og det er mens man når disse småmålene man lever.68 
Man lever i nåtiden, samtidig som man ser mot fremtiden og anerkjenner fortiden. Som vi 
så i «Markveien» er fortiden viktig, tanker og sansning trenger lang grotid for å bære 
frukt. For Heidegger har den tidligste tid i et menneskes liv forrang i forhold til senere år, 
fordi man er preget av fortiden. Det kan vise hvordan tenkningen har sine problemer fra et 
opprinnelig møte med verden for Heidegger.69 Tid er dermed fundamentalt for vår 
eksistens.  
 
Vandring som bevaring  
Vandring slik Heidegger setter det i forbindelse med liv, vekst og tid, er interessant i 
forhold til en kunstner som Fulton. Felles for Fulton og Heidegger er at de har en vid 
tilnærming til hva det vil si å vandre. For Fulton er vandringen selve kunstformen, i 
motsetning til at vi kanskje forventer at det skulle være objektene produsert i etterkant – 
fordi de tradisjonelt sett ligner mer på kunst. 
I «Kunstverkets opprinnelse» [Der Ursprung des Kunstwerkes] fra 1935/1936 undersøker 
Heidegger hva et kunstverk er og knytter det til avdekningen av sannhetens væren.70 For 
Heidegger kan kunst hevdes å ha samme stilling som filosofi når det gjelder å undersøke 
hva væren er. Dette kan ha å gjøre med at det er viktigere for Heidegger å stille de riktige                                                         
67 Gadamer, Hans-Georg, «Innføring» i Kunstverkets opprinnelse, overs av Einar Øverenget og Steinar 
Mathisen, (Oslo: Pax, 2000), 111-115.  
68 Nicolaisen, Rune Fritz, Å være underveis. En introduksjon til Heidegger, (Universitetsforlaget, 2003), 20. 
69 Mathisen og Øverenget, «Etterord», 150-151; Arnfinn Bø-Rygg, «Etterord: Den sene Heidegger» i Oikos 
og techne, utgitt ved Arnfinn Bø-Rygg, red av Egil A. Wyller og Asbjørn Aarnes, 135. 
70 Heidegger, Martin, Kunstverkets opprinnelse, overs av Steinar Mathisen og Einar Øverenget, (Oslo: Pax, 
2000), 38. 
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spørsmålene, enn å få svar. Det handler om å overvinne de etablerte tankemønstrene som 
vanligvis styrer vår kunstforståelse.71 Man kunne tyde Heidegger dit at han med dette 
mener at et av kunstens mål burde være å få betrakteren til å stille spørsmål, fremfor å 
tolke kunsten som om den besitter svarene. I dette ligger en slags åpning for at kunsten 
kan være nødvendig i den forstand at den kan gi en dypere innsikt i tilværelsen i likhet 
med filosofien.   
I sin studie av kunstverket begynner Heidegger med å undersøke hva et verk er og hva et 
verks tinglighet er, og spør seg om tingligheten bidrar til å tvinge verket inn i en ramme 
som hindrer oss i nå fram til verkets væren.72 I tråd med dette kunne man si at Fultons 
objekter – tingligheten - nærmest står i veien for å se vandringene hans som kunstformen. 
Likefullt kan det her hevdes Heidegger mener ramme som en begrensning i den forstand 
at man bør tenke utenfor rammene. At man snarere bør åpne for begrep, fremfor å lukke 
og tvinge inn i kategoriseringer diskuterte jeg i det foregående kapittelet i sammenheng 
med hvordan man kan tilnærme seg en kunstner som Fulton. I likhet med Heidegger har 
Fulton et åpent kunstbegrep, i den forstand at det ikke nødvendigvis knytter kunsten til 
noe tinglig.  
Dette som ikke er det tinglige hos Fulton, som kan sies å være vandringene hans har jeg 
tidligere kalt det sporløse, på grunn av hans leave no trace-estetikk. For Heidegger 
handler kunst om bevaring av jorden, fremfor å reise monumenter, noe som kan ses i tråd 
med det sporløse hos Fulton som kun vandrer. Fremfor å reise monumenter sier 
Heidegger om kunsten at den er: «Den skapende bevaring av sannheten i verket».73 
Fultons vandring kan slik ses som en bevaring - selve kunsten blir en kunst som bevaring 
av vandringen. Dette skjer kanskje først og fremst fordi Fulton har en såpass adskilt 
relasjon mellom vandring og objekt. Vandringen fremstår som det den er – kun en 
vandring.   
At det å la være å bygge i dagens samfunn fremstår som et alternativ, vitner om et 
samfunn hvor det å bygge er selve kjernen. Slik jeg har fremstilt det så langt kan bygging 
ses som noe negativt, i den forstand at bygging forbindes med noe tinglig og noe som 
nærmest står i veien for en innsikt vi kunne finne i dybden. Men det bør åpnes for at 
bygging likefullt kan være noe positivt. Som nevnt ser Heidegger på kunst som det                                                         
71 Heidegger, Kunstverkets opprinnelse, 151. 
72 Heidegger, Kunstverkets opprinnelse, 39-40. 
73 Heidegger, Kunstverkets opprinnelse, 85. 
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motsatte av å bygge, men det er her verdt å presisere at Heidegger har et vidt og et smalt 
byggebegrep. Ovenfor siktet jeg til det smale som handler om monumentreising, og som 
trolig kan knyttes i negativ forstand til et lukket og tinglig kunstbegrep. I essayet «Tænke 
bygge bo» [«Bauen Wohnen Denken, 1951] kommer Heidegger inne på et videre 
byggebegrep: 
At være menneske vil sige: at være dødelig på jorden; det vil sige at bo. Det gamle ord bygge, 
som siger at mennesket er for så vidt at det bor, har nu tilige en anden betydning: at sørge for og 
at pleje, nemlig at bygge marken, at bygge vinen. Denne form for byggen gør ikke andet end at 
give ly, nemlig for afgrøderne som derpå selv bringer sine frugter til modning. At bygge i 
betydningen sørge for og pleje, er ikke at framstille. At bygge et skib eller et tempel er derimod, i 
en vis forstand, at fremstille værket selv. At bygge er her – i modsætning til blot at pleje – en 
rejsning. Begge disse måder at –så vel i betydningen at pleje, latin colere, cultura, som i 
betydningen at rejse bygningsværker, latin aedificare – er indeholdt i den egentlige byggen, som 
er at bo.74  
Her lanserer Heidegger et begrep om å bygge i videre forstand, som ikke ene og alene har 
å gjøre med monumentreising, men som snarere henger sammen med å pleie, bevare, 
skåne jorden. Å bygge er det samme som å bo, bosette seg, dvele på jorden.75 
Heideggers metode kan sies å være at han går tilbake til ordets opprinnelige betydning. 
Ifølge Heidegger er det gammelhøytyske ordet for «å bygge» å bo, altså å dvele og 
oppholde seg.76 Heidegger påpeker at vi må tenke å bo i en annen betydning enn det vi 
vanligvis gjør for å bo er det vi gjør i verden: «Bygge, buan, bhu, er nemlig det samme 
ord som i tysk ich bin, du bist, ”jeg er”, du er”.»77 Å bo er å være. Den måte vi er på 
jorden som dødelige, det vil si som mennesker, er vår måte å bo på.  
Mennesket involverer seg i verden ved å bygge i den, det vil si ved diktning. Ved å skape 
– representere - og å dikte.78 Å bygge kan dermed henge sammen med bevaring, og som 
                                                        
74 Heidegger, «Tænke bygge bo» i Martin Heidegger. Sproget og ordet, overs av Kasper Nefer Olsen, 
(København: Hans Reitzels Forlag A/S, 2000), 36-37. 
75 Dvele som i betydningen av den måten vi mennesker er på jorden. Til forskjell fra at dagens samfunn er 
så opptatt av å bygge hytter, og pusse opp – som heller kan sies å henge sammen monumentreising. 
Monumentreising ser vi at Heidegger også tilskriver det å «søke ly». Det finnes altså en forskjell mellom å 
bo i den forstand at man kun søker ly, og bo som en måte å være på jorden på. Man kunne kanskje likevel si 
at disse konstante oppussingsprosjekt kan ses som et forsøk på å involvere oss i verden, et forsøk på å 
representere oss, men det spørs om dette ikke snarere bikker over i en slags symbolverdi. 
76 Heidegger, «Tænke bygge bo», 37. 
77 Heidegger, «Tænke bygge bo», 36. 
78 Jeg bruker her dikte og representere om hverandre. Heidegger benytter ordet dikte, men i overført 
betydning mener jeg det kan bety representere, fordi det handler om hvordan vi representerer oss som 
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vi allerede har sett forbinder Heidegger kunst til bevaring. Vi fremstiller våre liv og vår 
historie ved kunst, som er bevaring. At Fulton bevarer vandringen, blir en form for å 
bygge, å bo. Fultons vandring viser til en alternativ måte å bygge på som er i tråd med 
Heideggers videre tilnærming til å bygge. Som vi så i «Markveien» snakker Heidegger 
om det veiløse menneske i betydningen av at dersom du ikke dikter ditt liv, representerer/ 
re-representerer ditt liv er du veiløs. Mennesket gjør verden beboelig ved å involvere seg i 
den, som da er å være på veien. 
Det enkelte menneske befinner seg alltid i en meningsfull sammenheng, for verden er og 
blir meningsfull ved at mennesket involverer seg i den – bygger, bor og dveler i verden.79 
Dasein innebærer at mennesket er stedet der virkeligheten fremtrer som meningsfull.80 
Heidegger kritiserer hvordan «alle» forsøker å avdekke et system som ligger bakenfor 
tingene i virkeligheten, eller at noe skal danne bakteppe for bevisstheten. For eksempel 
Platons idélære. For Heidegger er ikke mening noe i seg selv, som blir skapt av for 
eksempel ideer, men noe som fremkommer ved at mennesket involverer seg i verden. 
Ved at vi involverer oss blir virkeligheten tilgjengelig for vår erkjennelse, vi forstår ut fra 
sammenhengen vi står i, ut fra vår egen forståelseshorisont.81 Det kan slik tolkes at vi for 
Heidegger alltid befinner oss på en vei, alltid på vei mot et mål i enden av horisonten. Og 
det er i dette utgangspunktet, denne veien vi står på at vi forstår verden rundt oss, at vi tar 
valg og lever videre.  
I det følgende vil jeg fortsette vandringen inn i veilandskapet. Vi har nå har sett hvordan 
vandring er tilstede i menneskers liv for Heidegger og hvordan et alternativ kunstbegrep 
er i emning. Dette skal jeg undersøke videre i det følgende. Nå vil jeg se på veien i 
forhold til kunsten, og hvordan man kan si at veien fører til en brytning med den moderne 
kunsten. 
 
 
                                                                                                                                                                      
mennesker i verden ved. Representasjon blir her også en kobling til kunsten, fordi kunst kan ses som 
nødvendig i den forstand at vi benytter den for å representere oss. 
79 Nicolaisen, Å være underveis. En introduksjon til Heidegger, 44. 
80 Mathisen og Øverenget, «Etterord» i Kunstverkets opprinnelse, 145. 
81 Nicolaisen, Å være underveis, 19-20. 
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4 EN VANDRING BORT FRA MODERNISMEN 
 
 
Michael Fried (1939- ) sammenligner minimalisme med vei i negativ forstand: «It is 
endless the way a road might be: if it were circular, for example».82 Mens modernismens 
kunst strebet etter å være lukket, statisk og autonom ble den påfølgende 
postminimalistiske kunsten flyktig, mobil og prosessuell - nærmest som en vei.83 Sitatet 
av Fried er hentet fra hans kanoniske essay «Art and Objecthood» (1967) og det er Tony 
Smiths (1912-1980) nattlige kjøretur Fried sikter til. Smith tok tre av sine elever med på 
en kjøretur på den da uferdige motorveien i New Jersey. Det var helt mørkt uten noen for 
form for belysning eller markører. Dette var en sterk opplevelse for Smith:  
The road and much of the landscape was artificial, and yet it couldn’t be called a work of art. 
[…] Its effect was to liberate me from many of the views I had about art. It seemed that there had 
been a reality there which had not had any expression in art.84 
Vi ser her hvordan både Fried og Smith benytter vei i forhold til å beskrive «den nye 
kunsten». Mens Fried knytter veien til noe ørkesløst, hverdagslig og trivielt og dermed 
ikke-kunst, er det motsatt for Smith. Selve opplevelsen av kjøreturen på veien er det 
vesentlige, og siden opplevelsen ikke kan formidles billedlig blir det umulig å fortsette 
med samme type kunst. Det er ikke mulig å ramme inn en slik opplevelse, eller få den av 
å se på et bilde, og dermed har kunsten, slik vi kjenner den, nådd sin ende, ifølge Smith.  
 
Fra det mediespesifikke til vei 
Professor i estetikk Morten Kyndrup tilskriver endringen i kunsten til at den har blitt mer 
og mer ramme, og mindre verk. For Kyndrup syns enkeltverket mer å ha betydning 
                                                        
82 Fried, Michael, «Art and Objecthood» i Art in theory 1900-2000, red av Charles Harrison og Paul Wood, 
(Blackwell, 2003), 844. 
83 Det er vanskelig å ordne samtidskunsten i en bestemt bås, men når jeg bruker termen postminimalsime er 
det som en erstatning for både begrepet om «literal art» som er Frieds betegnelse på kunsten etter 
modernismen, og for postmodernisme. En term som postminimalisme vil være mer i tråd med 
kunstbegrepet som er på ferde i denne oppgaven. 
84 Smith, Tony, «From an interview with Samuel Wagstaff Jr», i Art in theory 1900-2000, red av Charles 
Harrison og Paul Wood, (Blackwell, 2003), 760. 
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gjennom noe annet enn seg selv som artefakt, nemlig gjennom seg selv som «kunst».85 
Dette er en tendens som kulminerer med readymades, appropriasjonskunst, konseptkunst, 
landart - kunstverker som på en materiell måte ikke skiller seg fra tilsvarende gjenstander 
utenfor kunsten.86 Man kunne dermed si at en ny interesse for vei som kom med Smith, 
henger sammen med en kunst som flyttes ut fra institusjonen og infiltrerer hverdagen. 
At rammen tar overhånd for verket - den estetiske erfaringen fremfor objektet i seg selv- 
var en tilstand Fried fryktet dypt, og som han mente kunne føre til kunstens ende. Fried 
utga «Art and Objecthood», etter et rystende møte med minimalistiske objekter. Fried 
benytter her begrepet literal art om minimalisme, et begrep som kanskje best lar seg 
oversette til bokstavelig kunst. Bokstavelig, for Fried, fordi kunsten kun er det den gir seg 
ut for, og ikke noe mer: 
It belongs rather to the history – almost the natural history – of sensibility; and it is not an 
isolated episode but the expression of a general and pervasive condition. Its seriousness is 
vouched for by the fact that it is in relation both to modernist painting and modernist sculpture 
that literalist art defines or locates the position it aspires to occupy.87  
For Fried befinner minimalismen seg mellom maleriet og skulpturen, den er altså kun noe 
midt i mellom, og dermed kun en gjenstand.88 Minimalismen har forbindelser til 
hverdagen, kroppen, det mer tilgjengelige og vekker assosiasjoner til teateret og danner 
en motsetning til kunst: [There] is a war going on between theatre and modernist painting, 
between the theatrical and the pictorial».89 Fried var i likhet med sin læremester Clement 
Greenberg (1909-1994), ute etter at de respektive kunstartene skulle fullbyrde sitt 
medium på best mulig måte. Den modernistiske kunsten var noe mer, den var sakrofan og 
autonom og overskred den trivielle hverdagen: «A work of modernist painting or 
sculpture were in some essential respect not an object».90  
Maleriets grunnleggende trekk for både Greenberg og Fried var «optikaliteten», at 
maleriet som en visuell flate henvender seg til synssansen.91 Selv om de ypperste                                                         
85 Kyndrup, Morten, «Æstetiske teorier. Syv felter» i Æstetisk teori? Æstetiskestudier 7, red av Morten 
Kyndrup og Carsten Madsen, (Århus 2000), 11.  
86 Kyndrup, «Æstetiske teorier. Syv felter», 11.  
87 Fried, «Art and Objecthood», 836. 
88 Fried, «Art and Objecthood», 838. 
89 Fried, «Art and Objecthood», 841. 
90 Fried, «Art and Objecthood», 838. 
91 Bogh, Mikkel, «Formalitet og figurativitet», i Kunstteori, red av Hans Dam Christensen m. fl. (Borgen 
Forlag: København, 1999), 217; I essayet: «The Im/pulse to see» knytter Rossalind Krauss forbindelsen 
mellom synet som noe optisk på den ene siden og som noe kroppslig på den andre siden. Ifølge Krauss 
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eksemplene på en slik kunst var abstrakte malerier og monokromer, kan man trekke 
forbindelser tilbake til renessansen og sentralperspektivet. Sentralperspektivet endte i et 
evighetspunkt midt i bildet, og hadde en slags uendelig dybde som man reiste mot ved 
hjelp av øyet. Dette er et syn der subjektet fremstår som en slags suveren som har all 
oversikt, og der landskapet er noe utenfor. 
En postminimalisme setter snarere fokus på mennesket i samvær med landskapet, og på 
mennesket på stedet. Dette er som vi har sett helt i tråd med Fultons måte å skape kunst 
på. Det er også i tråd med Heideggers syn på forholdet mellom kunstverket og subjektet. 
Kunstverket skal tale gjennom subjektet, eller så å si som subjekt, fremfor et subjekt som 
skal dømme innholdet i verket.92 Dette kan ha sammenheng med at Heidegger mener 
kunsten bør få subjektet til å stille spørsmål. Heidegger insisterer midlertidig på at 
kunstverket er verk, fremfor gjenstand. Når noe er gjenstand er det «satt» av subjektet og 
eksisterer kun i kraft av subjekt-objekt forholdet, som henger sammen med subjektets 
trang til herredømme.93  
I etterkant av Frieds bastante angrep på minimalismen oppstod en mediehybriditet av 
kunstformer og disipliner som brøt med Greenbergmodernismens hylling av det 
mediespesifikke. De negative egenskapene Fried tilla minimalismen i sitt essay, ble i 
etterkant nærmest et manifest over det som skulle utvikle seg til en postminimalisme - en 
kunst i et utvidet felt. En av bevegelsene som oppstod i emningen av et utvidet kunstfelt 
var Landartbevegelsen, som Fulton hyppig blir assosiert med.94  
                                                                                                                                                                     
eksisterer det i kunsthistorien to forskjellige tilnærminger til synet: På den ene siden er den modernistisk 
optiske tilnærmingen som Greenberg og Fried representerer; den optiske illusjonen. På den andre siden kan 
øyet ses på som nettopp det øyet er; et kroppslig organ. Som kroppslig er øyet tett forbundet med tiden. 
Som optisk blir øyet snarere forbundet med tid utenfra fremfor innenfra, og dermed med en tidløshet. Den 
retinale kunsten, som hun kaller den, har en forbindelse til rytmen, og tiden, og bruddet, en on/off  beat. 
Man kan i vid forstand si at øyet gikk fra å være noe optisk i modernismen til å bli noe kroppslig i 
postminimalismen. (Krauss, Rosalind. «The Im/pulse to see» i Discussions in Contemporary Culture, Nr 2: 
Vision and visuality, red av Hal Foster, Bay Press: Seattle, 1988, 52-53.) 
92 Det kan virke som Heideggers tilnærminger til verk og objekt dermed er det motsatte av mine. I 
motsetning til Heidegger har jeg sett på «verk» som noe som bidrar til innsnevring og begrensning. Dermed 
har jeg vært forsiktig med å benytte «verk» som en betegnelse på Fulton for å hindre dette «satte». Men det 
kan likevel åpnes for at vi har samme utgangspunkt, fordi grunnen til at Heidegger kaller kunst for verk, er 
for ikke å knytte det til noe tinglig, slik vi så i forrige kapittel. Det kan dermed argumenteres for at verket 
hos Heidegger ikke henger sammen med noe tinglig. Det tinglige kaller jeg snarere for objekt, mens jeg 
mener verket hos Fulton må ses som en helhet av både vandringen og fremstillingen. Mitt syn på verk er 
ikke så forskjellig fra Heideggers som det fremtrer i avsnittet. 
93 Mathisen og Øverenget «Etterord» i Kunstverkets opprinnelse, 155. 
94 Et eksempel på at Fulton blir omtalt som landartartist kan finnes i denne kritikken i forbindelse med 
Fultons retrospektive utstilling Walking Journey i 2002 på Tate i London: 
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Landartkunstnerne jobbet gjerne utendørs, med noe de kalte stedsspesifikk skulptur 
(«site-spesific»).95 I Landart er det landskapet som blir satt fokus på, og gjerne landskapet 
slik det er i sine opprinnelige omgivelser, fremfor en representasjon av det i etterkant. 
Man ble opptatt av at landskapet var bundet av den historiske situasjonen og den 
gjeldende politikken. Man så at landskapet var enten utviklet – eller gitt lov til å forbli 
vilt. Samtidig med at man så at landskapet var noe konstruert så man likeledes at 
vitenskapen, tiden og kulturen var noe konstruert og kontekstavhengig. 96 Med landart 
oppstod en intervensjon med landskapet og man kan si det er en dreining mot 
stedspraksis, fremfor å bruke landskapet som objekt.97 Det er trolig Fultons undersøkelse 
av stedet og hans nærhet til, og inkludering av naturen, som gjør at han til stadighet blir 
plassert innenfor landart. Og som vi så ovenfor i This is not land art er det en 
karakteristikk Fulton stiller seg negativ til. Man kunne si at i motsetning til hva som er 
Fultons prosjekt, gjelder det innenfor landart å sette spor for å vise at landskapet har spor.  
Det kan hevdes Fulton snarere bør ses i forhold til et videre postminimalistisk 
kunstbegrep. Et skille mellom landart og postminimalisme skal ikke trekkes her. Men det 
bør åpnes for at landart snarere kan ses som en del av det utvidede feltet som kan sies å 
være en postminimalisme. I det følgende vil jeg se på stedet i lys av Fulton og hans 
vandringer. I tråd med det jeg har kalt en vandring bort fra modernismen har det skjedd 
en forflytning fra objekt, til at stedet og rommet for kunsten gjør seg mer gjeldende. Både 
tilskuerens plass, kunstens sted og relasjonen dem i mellom kommer i fokus. Man kunne 
si det pågår en symptomatisk ekspansjon, noe som også ville være betegnende for Fultons 
kunst.  
Trolig er det en slik ekspansjon Kyndrup sikter til idet han hevder rammen tar overhånd 
for verket. Rammen ekspanderer slik at verket forsvinner. Det er en slags boksavelig 
minimalisme - en tendens til å fjerne verket helt til fordel for opplevelse. Det er en form 
for omtydet gyldighet i begrepet minimalisme, en minimal kunst. Som Fulton sier: Først 
og fremst vandring. Hele utviklingen bort fra mindre og mindre verk til mer ramme kan 
man knytte til veien.  
                                                                                                                                                                      
http://findarticles.com/p/articles/mi_m0268/is_9_40/ai_86647213/?tag=content;col1, eller her: 
http://www.telegraph.co.uk/culture/art/3575165/An-artist-of-the-walking-world.html.  
95 Stokstad, Marilyn, Art. A brief history, (Pearson Education Inc, 2007), 580. 
96 Wallis, Brian «Survey» i Land and environmental art, red av Kastner, (London: Phaidon, 1998), 27. 
97 Ibid 
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Det relasjonelle - stedet som et fravær 
Robert Morris’ (1931-) syn samsvarer med Kyndrups i at dagens kunst blir mindre verk 
og mer ramme. For Morris kan aldri verket skje i seg selv, for det er del av en kompleks 
installasjon som vi kaller kunsthistorie og som omfatter både det betraktede og 
betrakter.98 Som vi så mener Heidegger rammen snarere er en begrensing, mens Kyndrup 
og Morris mener rammen åpner opp og slik blir en ekspansjon. Men for Kyndrup fremstår 
det likevel som denne rammen er en begrensning for når kunst bare blir teoretisk 
rammeverk forsvinner tilslutt kunsten selv. For Heidegger kan det synes som rammen 
først og fremst kan ses i betydning av vante tankemønstre og betraktningsmønstre. En 
ramme gjør at vi tilnærmer oss kunst på samme måte, fremfor å stille nye spørsmål i møte 
med den, som kan bidra til nye perspektiver. Det fremtrer som om Morris har et positivt 
syn på en ramme, men han sikter trolig først og fremst til rammen som selve rommet 
kunsten skjer i, fremfor rammen som et sett av nedlastede begreper. 
 Hos Morris skjer en reduksjon av verket til fordel for bakgrunn. Nærmest som om 
rammen rommer inn rommet. Slik som Fulton ivaretar vandringen, kan man si at det hos 
Morris skjer en ivaretakelse av bakgrunn og dybde som han kaller «Landscape Mode».99 
Fremfor detaljer og relasjoner er det helheten som teller for Morris. Han beskriver 
relasjonell som det motsatte av autonomitet og helhet i essayet «Notes on sculpture 1-3»: 
«The better new work takes relationship out of the work and makes them a function of 
space, light and the viewer’s field of vision.»100 Relasjonen bør snarere være mellom 
verk, rom og betrakter enn indre relasjoner i verket.101  
 
                                                        
98 Iversen, Margaret og Stephen Melville, Writing art history. Diciplinary Departures, (University of 
Chicago Press, 2010), 108. 
99 Schmidt, Ulrik, Minimalismens æstetik, (København: Museum Tusculanums Forlag, 2007), 215. 
100 Morris, Robert, «Notes on Sculpture 1-3» i Art in theory 1900-2000, red av Charles Harrison og Paul 
Wood, (Blackwell, 2003), 832.  
101 Iversen og Melville, Writing art history, 107. 
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Ill 11. Robert Morris, Ring with Light, 1965 
 
Målet for Morris kan sies å være et ønske om at verkene skal oppnå et indeksikalt forhold 
til den umiddelbare gallerikonteksten – det er situasjonen der og da som avgjør kunsten. 
Stedet blir dermed vesentlig hos Morris: Hvordan stedet påvirker kunstverket og 
betrakter, og hvordan kunstverket virker tilbake på stedet. Opplevelsen av stedet så vi like 
fullt at var vesentlige for Smith.  
Likeledes har vi sett at Fulton åpner for en undersøkelse av stedet. Men hos Fulton 
fremstår stedet snarere som et fravær, fordi som vi har sett peker fremstillingene i 
etterkant tilbake på noe som allerede har skjedd. I tråd med dette betegner Heidegger 
kunst som noe som gjør «det vanlige og etablerte til det ikke-værende.»102 Det er det 
fraværende i kraft av sin fraværenhet som danner noe. Smithsons non site eller ikke-
steder, kan likeledes spille på et fravær. Men Smithson er i likhet med Morris opptatt av 
selve stedet og den konseptuelle relasjonen mellom betrakter og grense, mellom 
utside/innside og mellom senter/periferi.103 Hos Fulton derimot er det fraværet av å skape 
under vandringen, som skaper fraværet, fordi vi forventer at han burde skape noe. De 
fysiske objektene produsert i etterkant viser tilbake til stedet, og gjør fraværet av noe på                                                         
102 Heidegger, Kunstverkets opprinnelse, 86. 
103 Wallis, «Survey», 25. 
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stedet eksplisitt. De fremviser kun stedet - et sted som kun kan hevdes å eksistere i kraft 
av Fultons relasjon til det.  
I overensstemmelse med Heidegger kunne man si at fordi man setter fokus på noe blir det 
kunst, og det er i selve relasjonen til det fraværende at det fraværende blir synlig. Her kan 
This is not land art være et godt eksempel, fordi det eksisterer i kraft av sin påståtte 
negasjon. Det peker på seg selv som noe det ikke er og dermed er det. Dette kan sies å 
reflektere kunsten til Fulton som et hele iden forstand at målet med fremstillingene er å 
vise negasjonen ved fremstilling. Disse fremstillingene peker tilbake på et fravær –de 
peker tilbake på noe allerede skjedd – en opplevelse kun opplevd av Fulton og som man 
dermed kunne si har et indeksikalt forhold til Fulton. Han fremviser steder som relasjoner 
i forhold til seg selv og sin vandring på disse stedene. Slik er det nærmest som om han 
rommer inn fraværet.  
I «Tænke bygge bo» kaller Heidegger stedet for et mellomrom. Et rom er noe innrommet 
– noe som har blitt gjort rom for, altså noe som befinner seg innenfor en grense. Men 
denne grensen begrenser ikke, snarere ekspanderer den, fordi det er ved grensen rommet 
begynner.104 Rommet for Heidegger er ikke noe utenfor mennesket, man er alltid i 
rommet fordi man bebor det. Romlighet er noe, som finner sted i verden gjennom 
situasjoner, praksis, ting, steder og landskap – det som gir seg som romlig.105 Heidegger 
hevder at: «De rum som vi daglig færdes i, er indrømmet af steder og disse steders væsen 
grunder i ting».106 Jeg tolker Heidegger dit at for ham er rom det allmenne, mens stedet er 
det spesielle, det som blir skapt ved at man forholder seg til det på en spesiell måte i 
rommet. Heidegger påpeker at selv når vi forholder oss til steder som ikke ligger innenfor 
umiddelbar rekkevidde oppholder vi oss likevel ved stedene: 
Hvis vi [… ]i dette øyeblikk lader vore tanker gå herfra til den gamle bro i Heidelberg, er denne 
tænken i retning af hint sted ikke blot og bar opplevelse i de her tilsteværende personer: 
tværtimod hører det væsenligt til vor tænken på benævnte bro at den i seg udstår fjernheden til 
hint sted. Vi forholder oss herfra til broen dér, og ikke til et eller andet forestillingsindhold i vor 
                                                        
104 Heidegger, «Tænke bygge bo», 44-45. 
105 Bjerre, Henrik Jøker og Louise Fabian, «Redaktionelt forord» i Slagmark nr 57: Vendingen mod rummet, 
(2010): 11. 
106 Heidegger, «Tænke bygge bo», 47-48; Indrømme kommer fra det tyske ordet einräumen, hvor ordets 
siste ledd betyr å skaffe rom, gi plass. Jeg har derfor oversatt ordet indrømme til noe innrommet – noe som 
er blitt gjort rom for.  
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bevidsthed. Vi kan sågar herfra være denne bro og det rom som den indrømmer, langt nærmere 
end én der daglig benytter den som en ligegyldig overgang til floden.107  
Grunnen til at jeg viet så stor plass til dette sitatet er fordi jeg mener det danner en ganske 
god refleksjon rundt forholdet mellom sted hos Heidegger og Fulton. Fulton henleder 
betrakteren til et annet sted gjennom sine verk på galleriet. Men siden dette er et 
dynamisk og relasjonelt sted, som er avhengig av den konteksten Fulton plasserer det i 
ved at han befinner seg i det, vil det forsvinne med en gang Fulton fjerner sin 
oppmerksomhet fra det. Akkurat som i Slowalk performancen på Tate Modern som jeg 
nevnte ovenfor. Selve kunstverket er en individuell erfaring, og dermed vil verket kun 
leve videre som et minne i hver deltager. Man kan anta at ingen står igjen med lik erfaring 
og opplevelse, så derfor eksisterer verket som tusenvis av delte fragmenter uten en 
egentlig fasit. Verket blir til gjennom en relasjon mellom stedet og deltagerne. 
Fultons opplevelse av et sted mens han vandrer er en individuell erfaring. At han 
fotograferer, eller lager tekst som henviser til denne erfaringen av stedet er med på å 
danne stedet. Men siden det kun er Fulton som har vært på stedet - og følgelig eksisterer 
stedet kun for ham - viser fotografiet av stedet kun tilbake til Fultons erfaring av det. Når 
betrakterne møter disse fotografiene og stedsbeskrivelsene i en gallerikontekst kan det 
hevdes betrakterne danner seg egne steder, i kraft av at de tenker på stedene objektene 
henviser til. Betrakterne befinner seg i rom, som utgjør et sted fordi det er et gallerirom, 
som ekspanderer fordi verkene til Fulton fungerer som pekere til andre steder. I tråd med 
Heideggers kunstbegrep kan man si at kunstverket taler gjennom subjektet, det gjør seg 
gjeldende som et sted via betrakterens tilstedeværelse. Rommet blir ekspandert, det 
grenser ut fra individet og ut til alle stedene som de forskjellige betrakterne forestiller seg. 
Fultons kunst kan hevdes å være avhengige av betraktere som kan skape disse stedene i 
møte med verkene – betrakteren skaper sin egen mentale vandringsrute via Fultons 
stikkord.108  
                                                        
107 Heidegger, «Tænke bygge bo» 48. 
108 Her finnes forbindelser til Joseph Beuys’ sosiale skulpturer. Innenfor sosial skulptur foregår den 
avgjørende skulpturelle utformingen gjennom vår tankevirksomhet, gjennom tankens frie spill med ideer, 
assosiasjoner og muligheter. Ifølge Beuys er alle kunstnere, fordi alle kan få assosiasjoner dersom de blir 
trigget til det av visse bilder. De materielle objektene en kunstner etterlater seg, kan ses på som modeller 
eller eksempler for å demonstrere en tankeprosess, og det er denne tankeprosessen som blir skulpturen. 
Beuys sa selv at hans prosjekt var å starte sosiale forvandlingsprosesser ved hjelp av ulike typer triggere 
eller utløsningsmekanismer som kunsten hans skulle starte i betrakteren. Man kunne i en forlengelse av det 
se på Fultons fotografier av stedene han har vært som slike triggere, der det opprinnelige verket, eller 
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Dermed kan Fultons kunst hevdes å inneha et relasjonelt forhold mellom betrakter, sted 
og kunst slik også Morris har. Mens Fried mener kunsten blir et vanlig objekt når den er 
teatralsk, gjør Fulton kunsten teatralsk for å unngå at den blir en ting, og for å finne en vei 
forbi tingen. For Fried eksisterer kunst for seg selv, i seg selv, i en egen verden. Kunsten 
eksisterer utenfor tiden, et slags nærvær av et øyeblikk, som Fried titulerer som 
«Presentness is grace».109 Den postminimalistiske kunsten – det utvidede kunstfelt - 
derimot strekker seg over tid og benytter tid. Kunstobjektene til Fulton peker tilbake i tid, 
til da turene ble gått, samtidig er selve vandringen også varighet. Varighet som tid - 
varighet som bevarelse.  
 
En romlig vending?  
Interessen for stedet, og utforskningen av hva et sted kan være kan trolig tilskrives en 
romlig vending. Som vi har sett innebærer det en forflytning fra mening til affekt og til 
hva noe gjør fremfor hva noe betyr. Mens man innenfor den språklige retningen var 
opptatt av å påvise språket som en strukturerende agent, handler det nå om å påvise 
rommet som en strukturerende agent. Det er mye snakk om vendinger, men ifølge flere 
teoretikere kan de fleste vendinger den siste tiden knyttes til en romlig vending.110 
Betegnende nok er selve ordet romlig vending styrt av en romlig metafor. Symptomatisk 
for denne vendingen er den økende bruken av romlige metaforer i språket. Høysete for 
eksempel, og bare ordet vending eller dreining sier jo sitt. Men også ord som sted, grense, 
landskap og marg taler for dette.111 
Innenfor humaniora kan den romlige vendingen knyttes til en økt interesse for geografi 
innenfor de fleste disipliner, og et fokus fra det globale til det lokale. Mens man tidligere 
så på tiden som full av muligheter, mens rommet var lukket, bundet og strukturerende 
skjer det nå en økt interesse mot rommets evne til å situere, romme og samle 
                                                                                                                                                                     
skulpturen skjer som en forestilling i betrakterens hode. Ina Blom, «Sosial Skulptur», i Agora (2010), nr 3, 
99-107. 
109 Fried, «Art and Objecthood», 845. 
110 Richard Ek fastslår sågar at den romlige vendingen har vart i tyve år, mens Louise Fabian anslår en tyve 
til tretti års periode i Slagmark nr 57: Vendingen mod rummet, (2010).  
111 Kaufmann, Thomas Dacosta, Toward a geography of art, (The university of Chicago Press, 2004) 3-4; 
Jeg har valgt å kursivere noen slike ord gjennom denne oppgaven for å rette fokus på hvordan vårt forhold 
til vei og rom også kommer tilsyne gjennom språket vi bruker og måten vi kommuniserer på. 
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menneskelivet.112 Det innebærer en mer kontekstualisert tenkning, følgelig er ikke 
rommet lenger en statisk avgrenset størrelse, men snarere dynamisk, relasjonelt og noe 
sosialt produsert. Hvordan vi kjenner og erfarer steder gjennom kroppslig, kontekstuell og 
situasjonell praksis er nå i høysete.113 En teori om stedet kan høres vagt ut men i praksis 
handler det ofte om hvem som snakker hvorfra, hvilken ideologisk, kulturell, sosiologisk 
plass den som sitter på informasjon har.  
Vi kan på et større plan hevdes å være i forandring fra en objektorientert kultur. 
Forandringen foregår ikke i tingene selv, men måten ting blir gjort på. I kunsten overføres 
dette, som vi har sett, til at kunst ikke finnes i lukkede materielle ting, men snarere i 
relasjonen mellom mennesker/betraktere, mellom betrakter og objekt og mellom 
betraktere og deres omgivelser.114 Det er i selve relasjonen at rommet og stedet kan sies å 
oppstå. Jeg har trukket opp Morris, Smith og Smithson som eksempler. Kunsten flytter 
seg ut i rommet, og «bebor rommet» fremfor å gi et overblikk på rommet. Fultons 
kunstnerskap kan ses i en sammenheng med den romlige vendingen fordi for Fulton er 
stedet og relasjonen til stedet viktig. Dette viser seg blant annet i hans interesse for 
lokalsamfunn, og opptatthet av økologi og ikke minst geografi. Han bestiger flere fjell, og 
legger ut på langdistansevandringer. Ikke minst beveger han seg i selve rommet fremfor å 
stå utenfor. 
Man kunne si at på samme måte som Fultons kunst er prosessuell, dynamisk og mobil er 
synet på samfunnet også det. Fultons mobile kunstform speiler en vending til et mobilt 
samfunn. Richard Ek hevder i essayet «Den rumlige vending som ontologisk vending» at 
det kan skimtes en endring fra en ontologi med et stillestående grunnlag, til en ontologi 
med bevegelse som grunnlag. Samfunnet og omgivelsene våre ses som sosialt konstruert, 
fremfor som et uforanderlig fundament. Samfunnet har blitt mer mobilt.115  
Hvis vi følger Ek har det likeledes skjedd et skifte i synsvinkel, fra det nære til det fjerne. 
Nå ser man fra en geografisk synsvinkel som, vil si at man ser en by som et diorama; man 
ser koblinger, årsaksrelasjoner og konsekvenser, fremfor for eksempel kun å fokusere på 
byens økonomi, som ville være av en funksjonell avgrensning. Man ser med andre ord på                                                         
112 Kaufmann, Toward a geography of art, 1-2; Fabian, Louise, «Spatiale forklaringer» i Slagmark nr 57: 
Vendingen mod rummet, (2010), 19-20. 
113 Fabian, «Spatiale forklaringer», 19-20. 
114 Burnham, Jack sitert i Simon Dell «Spaces. The dialectic of Place: The Non-Site and the Limits of 
Modernism» i On Location, 29. 
115 Ek, Richard, «Den rumlige vending som ontologisk vending» i Slagmark nr 57: Vendingen mod rummet, 
(2010), 49. 
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relasjoner. Rommet ses som en prosess, hvor steder er fortetninger av sosial handling 
heller enn avgrensede områder, som punkter på et kart. Stedet er en aktiv hendelse, som 
utvikler seg langs flere vektorer fremfor et spesifikt fysisk sted i rommet. Dette kan være i 
tråd med Heideggers syn på rommet som noe som er i relasjon med mennesket. Som vi så 
mener Heidegger man ikke kan tenke «å være», uten en grunnleggende romlighet, altså å 
tenke «i verden» samtidig. I samsvar med dette betegner Ek rommet som et verb snarere 
enn som et substantiv: Man kan si at stedet rommer, eller å romme. Dette fordi steder er, 
ifølge Ek, fortetninger av sosial handling og relasjoner.116 En spatial vending innenfor 
kunst og samfunn, henger like mye sammen med en vending innenfor filosofien hvor det 
nå handler om en strømmende, bevegelig, nettverksskapende ontologi.117  
Fultons utvisking av skillet mellom kunstner og vandrer, hans dynamiske kunst og 
interdisiplinære tilnærming kan hevdes å være i tråd med en romlig vending slik jeg nå 
kort har skissert den. Hos Fulton skjer en fusjon av historie, geografi, sosiologi, filosofi, 
fysikk, vitenskap og kunst.118 Man blir slik nødt til å omvurdere kunstbegrepet i møte 
med Fulton. Som jeg pekte på i forrige kapittel er et vidt vandringsbegrep på gang her 
som omhandler en alternativ form for å bygge. Dette fordrer spørsmål angående kunstens 
status: Hvis man fjerner kunstformen hva sitter man da igjen med som man kan peke på 
som kunst? Man kan si at Fulton tar den helt ut - han kaller rammen for kunst, mens 
verket nærmest blir et biprodukt av rammen. Her blir det tydelig hvordan vei og 
forflytning og rom er i ferd med å sprenge hele kunstbegrepet. Fulton kan slik hevdes å 
være på kant med kunstbegrepet selv.  
Jeg har nå vist hvilke implikasjoner en vandringens estetikk kan ha for kunsten, og hvilke 
perspektiver man får dersom man ser kunsten i lys av veien. Men jeg også diskutert i en 
kunsthistorisk kontekst og kommet med en antydningsvis plassering av Fulton, derfor vil 
jeg i det følgende forsøke å la Fulton komme mer til sin rett ved å gå i dybden på et av 
arbeidene hans. Jeg vil forsøke å se hva vandringen har å si, hvilket spørsmål vandringen 
reiser på bakgrunn av det som til nå er sagt. Dette vil jeg gjøre med utgangspunkt i The 
Pilgrim’s Way.   
                                                         
116 Ek, «Den rumlige vending som ontologisk vending», 52. 
117 Ek, «Den rumlige vending som ontologisk vending», 50-52; En slik nettverksskapende ontologi kan 
rhizomen til Guattari og Deleuze et bilde på. Og hva er en rhizome egentlig, om ikke en kronglete rot? 
118 Kaufmann, Toward a geography of art, 7. 
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Ill 12. The Pilgrims’ Way, Hamish Fulton 
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5 THE PILGRIMS’ WAY OG VANDRING SOM AVSTÅELSE 
 
 
The Pilgrims’ Way ble til i 1971, samme året som Fulton gikk sin første 
langdistansevandring over England. The Pilgrims’ Way er et sort-hvitt fotografi på 
knappe 15 x 22 cm, og en tekst: «A hollow lane on the north downs – ancient paths 
forming a route between Winchester and Canterbury ten days in april -165 mile walk». 
Rutebeskrivelsen er med på å utgjøre et rammeverk, slik jeg har vist eksempler på 
tidligere. Det kommer frem informasjon om når turen ble gått, hvor, lengde og hva som er 
spesielt for denne turen: «a hollow lane on the north downs ancient paths forming a 
route». Vandringen foregikk over ti dager og var fra Winchester til Canterbury, som er en 
gammel pilegrimsferd. I The Pilgrims’ Way er det ikke en like eksplisitt 
erfaringsbeskrivelse som vi så i Clouds Stones, der ordene «Clouds» og «Stones» som 
abstrakter - eller nærmest som ordbilder- taler for turen som et hele. Men mens Cloudes 
Stones er et veggmaleri bestående ene og alene av tekst, er The Pilgrims’ Way et 
fotografi, noe som fører til at selve sammenstillingen av ord og bilde her blir vesentlig.  
Fotografiet fremstiller en sti som snirkler seg inn i et frodig landskap av trær og røtter. 
Det er komponert etter sentralperspektivet, stien som forsvinner inn i dybden danner 
bildets midtpunkt. På fotografiets venstre side er en høy grøftekant hvor trær og røtter 
tilsynelatende presser seg frem som revner, mens bildets høyre side består av busker og 
blader. Det gir inntrykk av å være et snapshot enhver vandrer med kamera kunne tatt. 
Mye av grunnen til dette er veien som forsvinner inn i dybden, som nærmest kan sies å 
utgjøre en postkortklisjé. Men ikke desto mindre er veien, som forsvinner inn i dybden, 
som nevnt et gjentagende motiv i Fultons verkproduksjon.  
Fulton har uttalt at The Pilgrims’ Way var det første verket som sendte ham i en viss 
retning (både bokstavelig og billedlig) som kunstner.119 Det som The pilgrims’ Way 
utforsker, som vi også finner igjen i Fultons senere kunstproduksjon er motivet av vei, 
sammenstillingen av tekst og bilde, utforskningen av fotografi som dokumentasjon, samt 
utforskningen av en eldre tradisjon og rituale – i denne forbindelse pilegrimsferden.                                                          
119 Eyes, feet, road: Three connecting walks – one coast to coast route, (video, Storbritania, 2002). Også 
tilgjengelig på nett: http://www.babelgum.com/clips/6004670 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Fulton har presisert at han vandret pilegrimsferden som samtidskunstner, samtidig var det 
ikke han som var skaperen av ruten.120 Pilegrimene har gått der i mange år før ham, og før 
det ble denne ruten benyttet som jaktrute. Ruten mellom Winchester og Canterbury er en 
tradisjonstung vei som bærer flere hundretusen år gammel historie. Den er omtrent 192 
kilometer og opprinnelig var denne strekningen en handelsrute for tinn, bly og jern på vei 
til datidens hovedstad Winchester i England. Den tidligste benyttelsen av stien kan være 
opptil 250 000 år gammel, og strekker seg tilbake til steinalderen, da den oppstod fordi 
mennesker jaktet på dyr. Slik kan opprinnelsen til veien knyttes til behovet for å utføre 
oppgaver. Etter at London ble hovedstad begynte stien å forsvinne, men ble en 
pilegrimsvei da erkebiskop Becket ble drept i 1170, og flere brukte stien for å komme til 
Beckets grav. Ved at Fulton går akkurat denne ruten går han på en gang flere 
hundretusener år tilbake i tid og tradisjoner. Samtidig tilfører han ruten et nytt lag historie 
ved å gå den som samtidskunstner.  
I kapittel to fremmet jeg en distinksjon mellom en reell vandring og en kunstig vandring. 
Det kan hevdes at både pilegrimer og vandrende kunstnere er noe kunstig i den forstand at 
både pilegrimer, langdistansevandrere og samtidskunstnere er begreper på forskjellige 
roller man har iscenesatt seg i, som følger sine konstruerte konvensjoner og regler. 
Pilegrimene er tilknyttet religion, og deres måte å gå på er preget av tradisjon og 
meditasjon. At ruten mellom Winchester og Canterbury er en pilegrimsferd innebærer at 
pilegrimer går akkurat denne ruten repetitivt som meditasjon.  
Som nevnt går Fulton turene sine som en meditasjon fordi han ved å telle forsøker å bli 
mest mulig i ett med kroppen og omgivelsene. Er det et slikt fokus som kan sies å være 
forskjellen på pilegrimer og samtidskunstnere når de går? Selve målet om hva de skal 
bruke ferden til? En innvending kan være at det for både pilegrimer og for Fulton her 
handler om å være underveis, fremfor det å nå et konkret mål. En forskjell kan midlertidig 
være at mens pilegrimer gjerne blir knyttet til tradisjoner, bevaring av tradisjoner og 
rutiner fordi de går den samme ruten gang på gang, er samtidskunstnere snarere knyttet til 
nyskapning og originalitet.  
I den forstand at en kunstner i tradisjonell forstand skaper noe, kan det at Fulton går en 
allerede skapt rute peke på ham som en kunstner som jobber med å utviske og degradere 
kunstnersubjektet. Likeledes vil Fulton heller identifisere seg med indianeren Geronimo                                                         
120
 Eyes, feet, road: Three connecting walks – one coast to coast route (2002) 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enn Picasso.121 Det kan virke som Fulton ikke bare ønsker å viske ut selve 
kunstnersubjektet, men også kunstgjenstandene ved at han varierer medium, og hevder at 
vandringene er like viktige som kunsten.122 I tråd med det jeg kalte en flytende form hos 
Fulton eksisterer The Pilgrims’ Way i forskjellige variasjoner, men Fulton gikk også den 
samme vandringen på nytt i 1991, men da uten å sove.123  
At Fulton avstår fra å lage noe originalt, men velger ut et kulturminne, passer med det 
som kunne kalles en objektavståelse hos ham. I overensstemmelse med at Fulton verken 
skaper unike objekter og objekter underveis, skaper han ikke engang en ny rute. Han har 
valgt seg et kulturminnelandskap som han institusjonaliserer i kraft av å være en 
vandrende kunstner. Dette landskapet – pilegrimsveien – kan ses som en readymade fordi 
Fulton har valgt å fremheve landskapet som kunst, i lys av at han går en allerede skapt 
rute som samtidskunstner og ikke som vandrer, eller som pilegrim. Det kan med andre 
ord se ut som det likevel eksisterer forskjellige måter å vandre på etter hvem som vandrer 
og dermed forholder stedene seg til vandrerne etter hvordan vandreren ser på stedene. 
Dette kan ha sammenheng med hvordan steder og rom er noe relasjonelt som jeg var inne 
på i forrige kapittel. På samme måte kan man si at samfunn, kultur og kontekst forandrer 
seg etter hvem som snakker, en slags «Walk the talk». 
 
Utviskning av originalen – det kunstige postkortet 
Fultons benyttelse av en allerede skapt rute, og dermed utviskingen av originaliteten 
reflekteres i hans benyttelse av postkortuttrykk. Man kan kalle det en postkortestetikk. 
Denne type kort bærer gjerne preg av å være et snapshot, men er komponert etter 
sentralperspektivet på en ofte amatørmessig måte. Det er veien som forsvinner inn i 
dybden som opptrer hyppigst på denne type kort, som vi også ser i The Pilgrims’ Way.   
Hvis Walter Benjamin (1892-1940) hadde rett kan man med fremveksten av postkort se 
hvordan den mekaniske reproduksjonen fører til at kunstverkets aura forsvinner. 
Postkortet ble til på andre halvdel av 1800-tallet, og hang sammen med oppfinnelsen av 
mekanisk reproduksjon og følgelig at bildene ble billigere, samt et ønske om en mer                                                         
121 Fulton, Walking artist, 12. 
122 Ibid.  
123 Verkets tittel er Winter Solstice Full Moon/ a continous 125 mile walk without sleep/ the pilgrims way 
from Winchester to Canterbury/ road paths and ancient trackways/ England 21 22 23 December 1991.  
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direkte og raskere form for kommunikasjon. Bruken av natur og kultur henger sammen 
med et ønske om fordeling av det kulturelle fellesstoffet. Fra å være akseptert som kunst 
ble naturbildet etter hvert en salgsartikkel.124 Om forholdet mellom det reproduserte og 
kunstverket sier Walter Benjamin at:  
Det som her faller bort, kan sammenfattes i begrepet aura, og man kan si: det som forsvinner i 
den tekniske reproduserbarhets tidsalder, er kunstverkets aura. Reproduksjonsteknikken, slik kan 
det sies allment, løser det reproduserte ut av tradisjonens område. Når reproduksjonen 
mangfoldiggjøres, erstattes dens unike eksistens av en eksistens i masseopplag. Og når 
reproduksjonen kommer mottageren i møte i hans aktuelle situasjon, aktualiseres det 
reproduserte.125 
Sitatet ovenfor lar seg overføre til postkort, som kan ses på som massekommunikasjon. 
Landskap og natur som opprinnelig ble sett på som kunst, ble forvandlet til en salgsvare 
når det ble masseprodusert på postkort. En slik masseproduksjon av landskapsportretter 
som fremdeles fungerer som en slags reklame, eller dokumentasjon for hvor man har 
vært, har ført til at landskapsfotografi – særlig idyllisk landskapsfotografi fremstår som en 
klisjé.  
At Fulton benytter seg av en typisk postkortestetikk kan spores til postkortets fravær av 
aura. I likhet med at han utvisker det originale og skapende i kunstnersubjektet ved å gå 
en allerede skapt rute, benytter han en allerede skapt uttrykksform når han benytter seg av 
postkortestetikken. The Pilgrims’ Way er slik med på å underbygge Fultons øvrige 
degradering av kunstnersubjektet, og i den forstand kunstneren som skaperen av det 
auratiske verket.  
Man kan i forlengelse av dette si at Fulton kritiserer originalen. I «Forfatterens død» 
(1968) toner Roland Barthes (1915-1980) ned originalen. For Barthes blir verket til idet 
det blir satt fri fra originalen og møter leseren. Han kaller teksten for et spor uten original: 
«On the contrary, the hand cut off from any voice, borne by a pure gesture of inscription 
(and not of expression), traces a field without origin».126 Å spore verket til en original er å 
innskrenke det for Barthes: «To give a text an Author is to impose a limit on that text, to 
                                                        
124 Ulvestad, Ivar, Norske Postkort, Kulturhistorie og samleobjekter, (N.W. Damm&Søn, 2005), 9-13. 
125 Benjamin, Walter, «Kunstverket i reproduksjonsalderen» i Estetisk teori. En antologi. Red av Kjersti 
Bale og Arnfinn Bø-Rygg, (Oslo: Universitetsforlaget, 2008), 218.  
126 Barthes, Roland. «The Death of the Author» i Image, Music, Text. Essays, red av Heath, S., (Fontana/ 
Collins, 1984, 146.  
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furnish it with a final signified, to close the writing.»127 Fulton åpner ikke kun for en 
degradering av kunstnersubjektet ved at han kaller seg vandrer, men likeledes 
undergraver han kunstobjektet ved å basere seg på det ferdiglagde; både det andre har 
tråkket opp og postkortestetikken. Fravær av en skaper ligger til grunn for The Pilgrims’ 
Way, fordi det fremstår som om det er laget for å se ut som om hvem som helst kunne ha 
fotografert noe lignende.  
Til tross for sitt konvensjonelle uttrykk kan postkortet knyttes til et ønske om å formidle 
en unik opplevelse. Denne lysten til å fortelle og dokumentere kan hevdes å være felles 
for vandrere, turister og kunstner – det er noe menneskelig i behovet til å dokumentere. 
Mennesket er et historiefortellende vesen som gjør mening i livet ved å sette delene inn i 
en helhet, altså danne et narrativ. 128 Postkortene blir et bevis på at man har vært der og 
gjort det, man har ekspandert sine vanlige grenser og begitt seg ut på nye marker – man 
har forstørret sitt rom. Det kan hevdes trangen til å fortelle kommer enda sterkere frem 
når man har opplevd nye steder, fordi det handler om overskridelse av jeget. Man har gått 
en ny vei, og dette ønsker man å formidle. Mange vandrere og fjellklatrere lager 
reisememoarer, tv programmer og fotografier.129 Dokumentasjon, reise og formidling av 
jeget er sammenknyttet, og kanskje kan det hevdes noe av grunnen til at så mange 
reiseromaner er autobiografiske ligger her? Ifølge Melberg er noe av det som 
kjennetegner reiselitteratur at den arbeider med å forstå hva verden var og er, hva den kan 
være og skulle kunne bli og hva som er ens plass i verden og hva den kunne være.130 
Postkort og reiselitteratur forbindes i sin felles ambisjon om å skape mening i tilværelsen, 
i en søken etter å forstå hva verden kan være og hva ens plass i verden er.  
Dette skulle kunne overføres til å gjelde representasjon som et hele, og nødvendigheten 
av det i etterkant. Behovet til å fortelle kan knyttes til trangen mennesket har til å 
involvere seg i verden, som man gjør via representasjon i verden. For en filosof som 
Heidegger kan veiløshet være ordet for noe slikt som vi vanligvis kaller rotløshet eller det 
å miste fotfeste. Mennesket representerer seg, og gjør seg synlig i verden ved diktning i 
                                                        
127 Barthes, «The Death of the Author», 147.  
128 Wyller, Truls. Hva er tid, (Oslo: Universitetsforlaget, 2011), 93. 
129 Reinhold Messner har for eksempel gitt ut flere bøker, i forbindelse med hans første The Seventh Grade 
uttaler Fulton at han ble dratt mot Messners: «clarity and boldness of his ideas.» (Hapkemeyer, 22). Men 
tenk også på Lars Monsen som har laget flere reiseprogrammer og som for øvrig holder «villmarkskurs»: 
http://larsmonsen.no/. Doug Scott tar fotografier fra sine turer ( i likhet med Fulton!) man kan finne her: 
http://www.dougscottmountaineering.co.uk/  
130 Melberg, Å reise og skrive, 254. 
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vid forstand. Ved å sende postkort bygger man en fremstilling av seg selv som boende i 
verden; å dokumentere blir det samme som å fortelle i etterkant, man må skape for å 
være. For Heidegger har vi sett at det å være menneske handler om en slik utfoldelse i 
verden, dersom man ikke representerer sitt liv er man veiløs. Postkortet kan ses som en 
forbindelse mellom kunstner, turist og vandrer til trangen i å fremstille sitt liv.  
Postkortet kan altså knyttes til en eksistensiell trang til å representere seg i verden, og det 
kan være én av grunnene til at Fulton velger å uttrykke seg gjennom en postkortestetikk i 
The Pilgrims’ Way. Som en vandrer, selv om han er en vandrende kunstner, har han like 
stort behov for å dele og dokumentere som en «vanlig» vandrer og turist.  
Men å se og erfare vil alltid være knyttet til et subjekt, og til et spesielt synsfelt. I sin 
benyttelse av det visuelle uttrykket til et postkort kan The Pilgrims’ Way likefullt ses som 
en kritikk av postkortet, og det ekshibisjonistiske og meningsløse momentet at man 
ønsker å fortelle; «jeg var her.» Det kan virke som Fulton setter frem en påstand om 
postkort som tomme pekere, de viser til en privat hendelse som aldri vil kunne oppleves 
igjen. The Pilgrims’ Way kan, i en slik sammenheng, vise til hvordan språket ikke 
strekker til. På samme måte som språk og kommunikasjon gjerne blir knyttet tett opp mot 
virkeligheten blir også fotografi det. Grunnet sine tekniske egenskaper er fotografi 
uløselig knyttet opp mot tid, og virkelighet. Gjennom fotografisk dokumentasjon har man 
et indeksikalt forhold til virkeligheten.131 Fulton viser midlertidig at fotografiet kun er et 
fragment, en enslig del av et hele som er valgt og isolert ut. Han viser at fotografiet ikke 
kan fungere som autentisk dokumentasjon, fordi det kan ikke formidle akkurat den 
erfaringen Fulton har hatt. På samme måte som man ikke kan lese forfatterens intensjoner 
ut av noe, kan man ikke få en hundre prosent korrekt formidling av en opplevelse, fordi 
man aldri kan sette seg fullstendig inn i et annet sinn - det finnes ingen fasit.   
                                                        
131 I essayet «Notes on the index» kaller Rosalind Krauss det som Barthes sikter til som «da, da, da» for 
shifter. Med en henvisning til Roman Jacobsen kaller hun shifter for et tegn som blir fylt med mening kun 
fordi det er tomt. Et eksempel på en shifter er for eksempel «det», eller «det her» - akkurat det som for 
Barthes er kjennetegn på fotografiet. Ifølge Krauss er  shifteren en index: fordi andre typer shiftere er «jeg» 
eller «du», som får et indeksikalt forhold og som kun gir mening i det de peker tilbake på den som uttalte 
«jeg», eller «du». Det interessante hos Krauss er at hun finner en likhet mellom readymaden og fotografiet 
via shifter. Både readymaden og fotografiet kjennetegnes av den fysiske overføringen av et objekt fra 
virkelighetenes sammenhengende enhet over til den fikserte tilstanden til et kunstbilde man får ved å velge 
det ut eller klippe det ut. Dette ligner, ifølge Krauss, prosessen til shifteren som i seg selv er et tomt tegn, 
men som får mening idet det kan vise til én ting, og er garantert av den ene tingens eksistens. Rosalind 
Krauss, Notes on the index: Part 1 & 2 i The originality of the avantgarde and other modernist myths, (MIT 
1999), 197-198, 206.  
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Det kan hevdes det er teksten i The Pilgrims’ Way som bidrar til at det er mulig å lese ut 
dobbeltheten i Fulton benyttelse av postkort. Der benyttelsen av postkort viser en trang til 
formidling på den ene siden, og fungerer som en kritikk av formidlingen på den andre 
siden. Det er også teksten som bidrar til at The Pilgrims’ Way bærer preg av å være noe 
mer enn et tilfeldig snapshot. Trolig er grunnen til at teksten får en slik funksjon knyttet 
til at den utgjør en kontrast til fotografiet. For mens fotografiet er nøytralt og objektivt i 
den forstand at det kunne representert en slags allmenngyldig representasjonstilnærming 
til en vei som snor seg inn i dybden, viser teksten til en konkret hendelse, og til en 
konkret tid. Teksten peker på turens lengde, og noen erfaringer fra turen: «The pilgrims’ 
way. 1971. A hollow lane on the north downs – ancient paths forming a route between 
Winchester and Canterbury ten days in April – a 165 mile walk.» Det bildeteksten peker 
på, peker midlertidig ikke fotografiet på; fotografiet viser derimot til et fortettet landskap 
av grøfter og trær. Verken med ord eller fotografi er det mulig med en formidling av 
akkurat denne vandringen som teksten sikter til.  
Ut fra dette kan man slutte at The Pilgrims’ Way fremstår som noe mer enn et snapshot 
enhver vandrer kunne fotografert, fordi det vitner om et nøye utvalgt utsnitt hvis intensjon 
nettopp er å få tilskueren til å reflektere over forbindelsene mellom tekst og fotografi, 
mellom erfaring og formidling og mellom originalitet og postkort. Det er preget av noe 
mer, noe som gjør at man tolker det som om det skulle være kunst. En av grunnene er 
selvfølgelig at Fulton gjør dette i forbindelse med en kunstners etos, innenfor 
kunstinstitusjonen. Men det kan innvendes at også komponentene i selve bildet bidrar til å 
gjøre det til noe mer. Sammenstillingen av tekst og fotografi bidrar til dette, fordi 
sammenføyingen av enkeltkomponentene ender opp i noe mer enn helheten av de to 
komponentene. Det tilfører en problematisering, en slags diskontinuitet mellom setningen 
«The Pilgrims way», fotografiet, Fulton som vandrer, og at han henleder betrakterens 
tanker på hele ruten han har vandret. Det er flere komponenter som kolliderer, og skaper 
en større filosofisk enhet. 
 
Postkortets dybde  
En annen grunn til at The Pilgrims’ Ways ligner et postkort, kan trolig være hvordan 
postkortet forholder seg til dybde. Motivet av veien som forsvinner inn i dybden er 
nærmest en peker som viser at nå er kroppen min her, men snart er den der. Et slikt fysisk 
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perspektiv, i den forstand at motivet nærmest er en peker over hvor kroppen skal og har 
vært, kan knyttes til et fenomenologisk perspektiv. I likhet med Heideggers ønske om å 
gripe tilbake til det før-begrepslige, har den franske filosofen Maurice Merleau-Ponty et 
lignende ønske om å gripe tilbake til det før-kroppslige. For Merleau-Ponty er vår 
forståelse av verden grunnet på vår kropps forståelse av sine omgivelser, eller sin 
situasjon.132  
Jeg vil ikke forklare Merleau-Ponty noe utover dette, for som han hevder selv: 
«Fænomenologien kan praktiseres og erkendes som tænkemåde eller som stil, den 
eksisterer som bevægelse, men er endnu ikke nået til fuld filosofisk bevidsthed».133 Jeg vil 
derfor først og fremst bruke ham, fremfor å teoretisere ham. Det som er interessant med 
Merleau-Ponty i denne sammenheng er hans syn på kroppen som alltid i en situasjon. 
Man er alltid i en kontekst, og det gjør at man ser verden på en spesiell måte ut fra sin 
situasjon. Vår forståelse av verden er grunnet på vår kropps forståelse av sine omgivelser, 
eller sin situasjon.134 Vi ser med andre ord alltid kun ut fra vårt eget ståsted. Dybden er i 
enden av det rom som strekker seg ut fra enkeltindividet og kroppen som fra 
spatsialitetens nullpunkt.135  
Dette innebærer at enkeltindividet alltid vil være kilden, eller midtpunktet for sin 
horisont, og horisonten er det man situerer seg og griper verden i forhold til. For Merleau-
Ponty er horisonten knyttet til den levde kroppen. Det kan hevdes at The Pilgrims’ Way 
tematiserer over et slikt perspektiv, fordi dybden fremstår like uoverskuelig for 
betrakterens kropp som den gjør for fotografen. Vi ser dermed ikke mer enn det 
begrensede perspektivet til Fulton. Dybden fremstår som dybde, i motsetning til et 
kartesiansk perspektiv (renessansens) der vi har full oversikt over alt og også verdens 
dybdedimensjon. For Merleau-Ponty kan kunst vise oss det sanselige og åpne verden slik 
den er for kroppen.136 Stien i The Pilgrims’ Way snor seg inn i dybden, og trærne hindrer 
oss i å se lengre inn fordi vi i dette fotografiet ser verden innenfra. 
                                                        
132 Østerberg, Dag, «Innledning» i Kroppens fenomenologi, (Oslo: Pax, 1994), 4. Wrathall, Mark «The 
phenomenological relevance of art», 18-19 Steven Crowell «Phenomenology and aesthetics» i Art and 
Phenomenology, red av Joseph D. Parry (Routledge, 2011), 35-36. 
133 Merleau-Ponty, Maurice, «Hvad er fænomenologi?» i Tegn. Udvalgte essays, overs av Per Aage Brandt, 
(Rhodos, 1969), 24. 
134 Østerberg, Dag «Innledning» i Kroppens fenomenologi, (Oslo: Pax, 1994), 4. 
135 Merleau-Ponty, Maurice, Øyet og ånden,(Oslo: Pax, 2000) 51. 
136 Wrathall, «The phenomenological relevance of art, 17. 
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Professor i landskapsarkitektur Kenneth Olwig gjør en interessant forbindelse mellom vår 
tilegnelse av landskapet i forhold til hvordan vi bruker synet. Han kaller dette for å gjøre 
landskapet fremfor å utøve det.137 På den ene siden er landskapet som et malt bilde, som 
et utøvd landskap, der er synet vårt monokulært. På den andre siden er landskapet slik vi 
kjenner det fra vår dvelen og bygging i det, fra vår bevegelse, tilhørighet og kjennskap til 
landskapet og der er synet vårt binokulært. Det første, landskapet knyttet til det 
monokulære synet, kan forbindes til tradisjonelt landskapsmaleri eller til kart. Dette 
landskapet er adskilt fra kroppen, og konstruert etter prinsipper ut fra maleren som er 
posisjonert og bruker kun ett øye. Dette kan samstemme med modernismen. 
Den andre tilnærmelsen til landskapet er den monokulære, man bruker begge øynene i sin 
vandring gjennom landskapet. Vandreren erfarer her den fulle, materielle dybden av 
landskapet ved bevegelse gjennom det fordi det fører til at det nærmeste blir uklart mens 
man ser det lengre bort klarere. Omgivelsene og landskapet blir vevd inn i vandrerens 
sansefelt.138 I tråd med dette sier professor i sosialantropologi Tim Ingold at «walking is 
not just what a body does; it is what a body is».139 Dette kan knyttes til hvordan vi lever 
og bebor verden innenfra, fremfor utenfra. Det som gjør verden til vår er våre bevegelser i 
verden, mens bilde av verden er likt for alle og ubeboelig for den enkelte.140 Jeg pekte på 
at et slikt syn på kunsten kunne kalles en vandring bort fra modernismen der selve 
opplevelsen og rommet kunsten skjer i blir det sentrale.  
Det monokulære synet kan hevdes å være det kartesianske der betrakteren har full 
oversikt, men også der betrakteren ikke kommer videre og hengir seg til mekanisk 
masseproduksjon av postkort. Det binokulære synet kan derimot knyttes til 
fenomenologien og hvordan vi lever i og sanser verden gjennom vår omgang med den.  
Fulton har en binokulær tilnærming til verden blant annet fordi han kaller seg først og 
fremst en vandrer, deretter en kunstner. The Pilgrims’ Way er basert på en vandring men 
kan som nevnt også knyttes til et slags iboende kroppslig perspektiv. Et slikt perspektiv 
kan knyttes til kroppen som tid og varighet. Vandring kan dreie seg om en spesiell måte å                                                         
137 Olwig, Kenneth R. «Performing on the Landscape versus Doing Landscape: Perumbulatory Practice, 
Sight and the Sense of Belonging» i Ways of Walking, red av Tim Ingold og Jo Lee Vergunst, (Ashgate, 
2008), 81-93. 
138 Olwig, «Performing on the Landscape versus Doing Landscape», 83-85. 
139 Ingold, Tim og Jo Lee Vergunst, «Introduction» i Ways of Walking, red av Tim Ingold og Jo Lee 
Vergunst, (Ashgate, 2008), 2-3. 140 Tin, Mikkel B, «Tredimensjonale skulpturer i fire dimensjoner» i Agora nr 3: Skulptur, (2010), 118. 
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involvere seg i verden på, der man tilnærmer seg verden med sansene. Det handler om å 
bli var det som skjer rundt seg, det å ta vare på og det å være på vei fremfor å stå stille og 
konservere. Å bygge monumenter blir slik nærmest det samme som å være veiløs, som 
blir det samme som ikke å involvere seg i verden. Det handler om å ha rotfeste, fremfor å 
være veiløs. Når man er opptatt av å reise monumenter kommer man ikke noen vei. 
Derfor kan man si at Fulton finner ting istedenfor å lage de. Slik blir kunsten nærmest 
rotløs, den blir noe flyktig, selve kunsten blir veiløs, eller den blir på den andre siden like 
flyktig som vandringen selv. Man kan undre seg hva å skape og å dikte er hvis det ikke er 
å lage spor? The Pilgrims’ Way reiser spørsmål som berører selve kunstens status og 
eksistensberettigelse.  
Man kunne si at et alternativ til å reise monumenter kunne være at kunsten kunne være en 
filosofisk undersøkelse. Noe av det som oppstår dersom man ser på The Pilgrim’s Way i 
lys av veiens estetikk er en diskusjon rundt hva et kunstobjekt kan være. Jeg har basert 
meg på hvordan Heidegger mener at kunstverket skal tale gjennom subjektet, og ved å la 
det skje kan man si at noe av det som kommer frem i The Pilgrims’ Way er en filosofisk 
undersøkelse av tiden og vandringen. Dette vil jeg komme nærmere inn på i det følgende 
kapittelet. 
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6 TID OG VANDRING I THE PILGRIMS’ WAY 
 
 
Samme år som Fulton gikk The Pilgrims’ Way holdt han en separatutstilling hvor det i 
den forbindelse ble uttalt at: «Fulton’s work is characterised with Richard Long’s as 
being pervaded by the desire to immure himself in places where time slows down and 
stops».141 Som jeg har vist kan vandring handle om menneskets involvering i verden og 
fremstilling av sitt liv. Samtidig kan også vandring sies å være knyttet til tiden, men til en 
alternativ tid utenfor den menneskelige klokketiden. Som jeg viste er mennesket for 
Heidegger «de dødelige», som vil si at vi alltid lever framoverskuende fordi fremtiden –
vissheten om at vi skal dø - alltid henger over oss og følgelig farger av både på fortiden 
og nåtiden. I tråd med dette kunne man si at det er grunnleggende for mennesket å 
oppfatte tiden som lineær. Mens mennesket betrakter noe, et landskap for eksempel 
fremstår dog tiden som parallell, eller samtidig.  
Tidsproblematikken er kjernen i den franske filosofen Henri Bergsons filosofi. For 
Bergson finnes to type tider; tids-rommet eller rom-tiden og varigheten eller 
tidsforløpet.142 Innenfor tid-rom, som for Bergson handler om vårt liv i rommet, hører den 
faktiske sansning til, hvor bilder velges ut i hjernen og blir ferdighet basert på 
gjenkjennelse. Varigheten tilkjennegir seg derimot når det dukker opp erindringer; såkalte 
spontane minner som gjerne frembringes av en lukt eller smak. Da er det som om en 
tunnel blir åpnet og det blir fri passasje fra «før» til «siden». Tiden blir da som en strøm, 
utenfor den vanlige klokketiden.143  
Menneskelivet er en prosess som involverer tidens gang. Men denne prosessen av tid og 
liv er også skapelsesprosessen til landskapet, hvor mennesker har levd sine liv. 
Mennesket lever sin tid i forhold til landskapet. Denne tiden kan være knyttet til tid-rom, 
eller det kan være tiden man reflekterer over som er knyttet til det Merleau-Ponty kaller                                                         
141 Tufnell og Hayward, «Chronology», 113-115. 
142 Aarnes, Asbjørn «Henri Bergson i tid og varighet» i Den filosofiske Intuisjon. To essays. Overs av 
Skirne Helg Bruland og Asbjørn Aarnes (Oslo: Gyldendal, 1989), 23.; Påfallende nok sammenligner Aarnes 
Bergsons filosofi med det å være underveis:«Bergsons tankegang var […] rettet mot det som er underveis – 
i vorden – mellom årssak og virkning, i svevet mellom opprinnelse og ut-fall.»(Aarnes, «Henri Bergson i 
tid og varighet», 27).  
143 Aarnes, Asbjørn «Henri Bergson i tid og varighet», 32-33. 
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«horisontstrukturen». Både Merleau-Ponty og Heidegger mener nåtiden innehar både 
fortiden og fremtiden. Selv nå, på et miniatyrnivå, mens jeg sitter og skriver tenker jeg 
samtidig på det jeg allerede har skrevet og setningens helhet, fremfor det jeg skriver 
akkurat nå. For mennesket er tiden alltid i prosess, tiden er i konstant bevegelse. Men man 
kan si at jeg mens jeg sitter og skriver forholder meg til en slags oppgaveslutt, en 
«horisont» som jeg skriver mot.  
Det finnes en annen tid i betraktningen vi gjør hvor tiden så å si forsvinner. I 
betraktningen skjer rom-tiden og varigheten for Bergson. Et eksempel kan være hvordan 
vi innenfor rom-tid konstant mottar sanseinntrykk som vi strukturerer til å dreie seg om 
en organisering i verden, basert på rutiner og regler. For eksempel at man står opp til den 
tiden, fordi man skal rekke jobb og etter jobb har man «fritid», også er det middag og så 
videre. Et alternativ, slik jeg forstår Bergson, er hvordan vi for eksempel under 
middagsforberedelsene med ett kan bli kastet tilbake til barndommen på grunn av en lukt 
fra middagskjelene, og at persepsjonen da nærmest tar seg «fri». Fremfor å være en lineær 
organiserende instans blir tiden fri flyt, man glemmer tiden samtidig som alle tidene blir 
smeltet sammen. Jeg mener dette kan overføres til betraktninger man gjør bevisst, ikke 
bare erindringer som kommer ubevisst.  
I forrige kapittel argumenterte jeg for at The Pilgrims’ Way kan sende betrakteren til 
stedet som blir vist frem, fordi betrakteren forestiller seg stedet – og da rommer man 
nærmest stedet. I kraft av at man relaterer seg til stedet på en spesiell måte oppstår stedet. 
Dermed blir også tiden hvor man befinner seg på galleriet glemt, og man befinner seg 
snarere i en flytende strøm av tid, en varighet utenfor klokketiden. I forhold til 
ekspansjon, som jeg diskuterte, er varighet et slags nøkkelbegrep. Dette i motsetning til 
øyeblikket – presentness – som vi så at Fried mente var noe kunsten burde være. 
Man kan si det eksisterer et skille mellom tiden som lineær på den ene siden og som 
parallell på den andre siden. Vårt syn på vår vei gjennom livet kan hevdes å ha en lineær 
struktur som er preget av klokketiden. Vi legger planer for morgendagen, og har avtaler 
til forskjellige klokkeslett. Vi ser også for oss at vi kan komme til å opphøre om så og så 
mange år. Struktureringen vår av livet henger sammen med en klokketid: vi har et behov 
for struktur. Betraktningen derimot kan hevdes å være parallell, noe som ligger utenfor 
vår dagligdagse væren i verden. I betraktningen er tiden samtidig, man hopper frem og 
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tilbake i tid og knytter sammen både nåtid, fortid og fremtid. Fremfor å være bundne 
størrelser – slik vi liker å tenke på dem – er tiden i fritt fall.  
Det er altså én form for tid som skjer i betraktningen av The Pilgrims’ Way som da kan 
karakteriseres som en varighet – en durée. Tiden man gjennomgår i hodet, alle 
refleksjoner man foretar og alle tidene og inntrykkene man knytter sammen under 
betraktningen. Betraktningen her kan sies å speile den tiden og betraktningen man gjør 
idet man er i landskapet, ute på vandringer. Man forbinder det å være i landskapet med et 
alternativ til hverdagens tid. En betraktning av landskapet kan fremstå som stillestående 
og uforanderlig, noe utenfra som heller enn å være i forandring påfører oss forandring.  
Men landskapet definerer også sin egen tid, som er annerledes enn vår menneskelige 
opplevde tid. Det er en tid som både dreier seg rundt våre menneskelig levde liv, og som 
står utenfor. Vei for eksempel er dannet av og blir knyttet til prosess. Den inneholder en 
hel menneskelig kultur og historie i seg, slik vi så i forbindelse med The Pilgrims’ Way. 
Vei symboliserer bevegelse, veien er der fordi mennesker og dyr – men også landskapet - 
er i konstant bevegelse. Gjennom en betraktning av landskapet er veien derimot stillstand. 
Dette kommer til syne i The Pilgrims’ Way. Fotografiet er en betraktning av et landskap i 
nåtid, samtidig som selve betraktningen allerede er fortid, og landskapet som betraktes 
«nå» er flere hundretusen år gammelt. Veien har en annen tid enn mennesket, den ser 
urgammel ut – nærmest som om den går i ett med det omkransede landskapet, samtidig 
som veien gjennomgår store forandringer gjennom tidens emulsjon. 
 
The Pilgrims’ Way som kronotop 
Tiden vi blir presentert for i møte med The Pilgrims’ Way er umulig å kategorisere, det 
kan ses som en sammensmeltning av landskapets og menneskets tid. Jeg viste 
innledningsvis hvordan veien som bakgrunn, nærmest som en nøytral location, ofte 
benyttes innenfor film og litteratur. Veien opptrer i den forbindelse gjerne også som et 
rammeverk, og har da en narrativ funksjon: Det begynner med veien, og slutter med veien 
og i mellomtiden har det skjedd masse. Dette kan sammenfattes i Mikhail Bakhtins 
begrep kronotop. Bokstavelig betyr kronotop tidsted og refererer til den iboende 
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forbindelsen mellom det romlige og temporale som kommer til uttrykk i kunst, og særlig 
gjør dette seg gjeldende i lokaliseringen.144  
En måte kronotop kommer til syne i film og litteratur er for eksempel hvordan 
fortellingen fra 1950 – tallet gjerne utspiller seg på forstadshjem eller er Westerns, mens 
man på 1970 tallet gjerne tar for seg New York, til 80-tallet hvor lokaliseringen begynner 
å bli kjøpesentrene. Det vil si at stedet skaper den virkeligheten som utspiller seg. Man 
kan si at den samfunnsmessige utviklingen gjør seg gjeldende ved å vise til et spesielt 
sted. Når veien har en slik setting i film eller litteratur handler det gjerne om hvilke 
muligheter veien som sted bringer for å utvikle sin egen diskurs om individuell frihet.145 
Det kan hevdes at når veien har en slik setting, eller lokalisering hvor handlingen utspiller 
seg er det typisk at vei fremstilles som det allmenne. Handlingen starter med en vei og 
ender med en vei, også har det skjedd masse med protagonistene i mellomtiden. Vei får 
slik en tilsynelatende nøytral og evig status, mens den menneskelige natur fremstilles som 
mer flyktig. 
I The Pilgrims’ Way er det som om veien danner et nøytralt rammeverk. Samtidig, på 
grunn av den kulturelle bevisstheten rundt kronotop, kan bildet ses på som en mulig 
utløser for handling. The Pilgrims’ Way fremstår som et stillbilde i en typisk veifilm, noe 
som kan komme av at fotografiet fremstår som et fragment kuttet ut av et hele. The 
Pilgrims’ Way minner om en location hvor det både har skjedd og kan skje masse. 
Sammensmeltning av tid, rom og lokalisering kan være noe av det The Pilgrims’ Way 
undersøker. Akkurat dette fotografiske utsnittet kan være hundre år gammelt, men det kan 
også være kun én dag gammelt, fordi landskapet fremstilles nøytralt og tidløst.                                                          
144 Selv om Bakhtin hovedsakelig konsentrerer seg om litteratur, kan det hevdes at tidrom kommer spesielt 
godt til syne i film, og kan sammenfattes i lokaliseringen. Lokaliseringen, eller selve stedet hvor handlingen 
utspiller seg har en makt til å begrense narrativets muligheter, danne en beskrivelse og forme en diskursiv 
simulakre av liv og verden. For Bakhtin er kronotopen et kvasi sosialantropologisk verktøy, siden forholdet 
mellom individet og det kollektive i kunst kan si noe om hvordan samfunnet er for øvrig. Dette blir særlig 
interessant der Bakhtin illustrerer kronotopen i forhold til veien. Veien er steder hvor møter finner sted, 
hvor sosiale forskjeller utviskes og hvor handlingen i visse romaner og filmer konsentreres, eller 
sammenfiltres. Et eksempel er Road to Utopia (1946) hvor handlingen ikke har noen annen retning enn 
«ned veien», den består av avsky, forviklinger, uhell, feilfortolkninger uten noe særlig klimaks. Ingen av 
hendelsene har heller noe forrang fremfor de andre, noe som også kjennetegner oppdagelsesromanen: 
hendelser skjer med karakterene som fortsetter å være seg selv. En annen form for oppdagelsesroman er 
derimot hvor protagonistenes bane er en metamorfose som korresponderer metaforisk med en virkelig reise. 
Bakhtins begrep om kronotope kan hevdes å være inspirert av Einsteins teori om rom-tid. I fysikken er man 
alltid både i tid og rom samtidig på grunn av lysets konstanthet. Man er alltid i sentrum av lyset, uansett om 
man beveger seg eller står stille. Slik er man alltid i sentrum av lyset, men langs forskjellige romlinjer. 
(Truls Wyller, Hva er tid, Oslo: Universitetsforlaget,48-53) 
145 Montgomery, Michael V, Carnivals and Commonplaces, (New York: Peter Lang Publishing, 1993,) 3-
6,15. 
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The Pilgrims’ Way befinner seg i spenningsfeltet mellom distanse og nærhet. Fultons 
vandringer er gått i nåtiden, i lys av fortiden. Man kan si at The Pilgrims’ Way skaper et 
eget sted i lys av all tiden som omgir det. Akkurat dette fragmentet av veien, blir en 
sammenfatning av hele vandringen til Fulton, men også en sammenfatning av menneskers 
kultur fra gammelt av og frem til i dag. The Pilgrims’ Way kan sies å danne en kronotop 
fordi selve tiden blir synliggjort gjennom rommet det blir presentert i, rommet blir ladet 
og responsivt på tidens og historiens bevegelser og den kontinuerlige benyttelsen av stien 
knyttet til forskjellige historiske omstendigheter. Det har vært forskjellige typer religiøse 
pilegrimsreiser i flere tusen år, og kommer trolig til å fortsette å være det i mange tusen 
år. Hele denne sammenfatningen av kultur og natur går i ett. Landskapet fremstår 
nærmest som en container av informasjon, tid og historie. Det er som om det oppstår en 
egen tid, nærmest et vakuum – eller et hulrom der tid og rom går i ett.  
Bildeteksten peker på ordet «Hollow», som betyr hulning, fordypning eller dalsøkk og 
kan referere til veiene før de ble veier slik vi kjenner dem i et moderne samfunn. Veier 
har blitt til fordi mennesker og dyr har tråkket dem ned i sitt grunnleggende behov etter å 
utføre oppgaver, i sin dvelen i verden. De første veiene var kun gjørmete groper, stier som 
etter hvert ble til sår i landskapet. Men også naturen og landskapet selv kan skape egne 
fordypninger og dalsøkk, således kan «hollow» også peke på emulsjon; røtter som 
sprenger seg frem og lager sine stier, eller biller som graver stier innover i trestammen. 
Det kan synes som om The Pilgrims’ Way presenterer oss for natur som har vært her 
lengre enn menneskeheten i dag, men allikevel er naturen slik den er pågrunn av kulturen 
som er påført utenfra. Vi blir slik presentert for en sammensmeltning av vill natur, og 
kultur representert ved pilegrimsferdene. Man kan si det er et forslag til et tredje rom som 
fremstilles, et historisk landskapsrom som peker mot et kulturelt landskap.   
Som jeg viste i Heideggers «Markveien» er en form for tidsprosess skapt i erindringen av 
veien man har gått. Innledningsvis viste jeg hvordan veiens funksjon i litteratur og kunst 
gjerne blir knyttet opp mot fremdrift. Men erindring og tid ligger også latent i selve 
landskapet. Ingold peker på forholdet mellom landskapets erindring og menneskets 
erindring i sitt essay «The temporality of the landscape». Her hevder han at: «to carry out 
an act of remembrance, and remembering is not so much a matter of calling up an internal 
image, stored in the mind, as of engaging perceptually with an environment that is itself 
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pregnant with the past».146 Ved å involvere seg i landskapet kan man få innsikt i eldre 
historie via erindring.  
Det kan her hevdes Ingold mener man tilegner seg landskapet best via 
førstehåndskunnskap fremfor annenhånds. Med andre ord via direkte erfaring og derav en 
følelse av en viss tilhørighet til landskapet, fremfor kun å tilegne seg kunnskap om 
menneskers og landskaps eldre historie via bøker (og internett). En slik 
førstehåndstilnærming til landskapet kan henge sammen med det Olwig kalte en 
binokulær tilnærming til landskapet, at vi via dveling, bevegelse og tilhørighet kjenner 
landskapet. Slik vi så i «Markveien» er ifølge Heidegger denne rotfastheten - denne 
langsomme gangen - den mest fruktbare måten å tilegne seg verden på, fordi det dreier 
seg om bevaring og fotfeste.  
Som nevnt kan en tolkning av The pilgrims’ Way være at det fremstiller et landskap som 
er pregnant med fortiden. Fulton uttalte at han gikk ferden fordi det var en pilegrimsferd 
så man kan si han engasjerte seg fysisk med et landskap som har en kulturell fortid. 
Landskapet er et kulturminne, som han vekker til live igjen, og bringer inn i et nytt 
semantisk felt, ved å bevege seg idet. Fremfor å bringe monumenter inn i landskapet, 
dveler Fulton ved landskapet, han persiperer stedet, og involverer seg i det via vandring. 
Slik setter han også fokus på vandring som en levemåte, eller som en spesiell måte å være 
i verden på. 
Ingold er særlig kjent for sitt begrep «taskscape». Ifølge Ingold eksisterer det to 
tilnærminger til tid. På den ene siden kan man se på tid som en kontinuerlig kjede av 
hendelser, hvor hendelsene blir sett på som adskilte etterfølgende handlinger. På den 
andre siden kan tid være iboende i selve handlingene, og bevarer da fortiden i seg på 
samme tid som det skapes en forventing til fremtiden. Et slikt syn på tiden som iboende i 
selve handlingene kan ses i tråd med en fenomenologisk tankemåte rundt tid og særlig 
slik vi finner den hos Heidegger, og også hos Merleau-Ponty. 
For Merleau-Ponty er menneskets bevissthet formet i et «jeg kan», fremfor et «jeg tenker 
at», kroppen er alltid rettet mot noe, den fremkaster muligheter, prosjekter og kommende 
handlinger. Merleau-Ponty sier at verden i første instans er en verden av ting som 
                                                        
146 Ingold, Tim, The perception of the environment, (New York: Routledge, 2000), 196. 
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motiverer individet til å jobbe med den praktisk.147 Dette kaller han for «væren-til-
verden», som han bygger på Heideggers begrep om «væren-i-verden», som omhandler 
hvordan eksistens er en praktisk, orientert, hverdagslig involvering. Som jeg viste ovenfor 
er ikke rommet noe utenfor mennesket, snarere er det ikke mulig å tenke «å være», uten 
en grunnleggende romlighet, altså å tenke «i verden» samtidig. Dette har å gjøre med at 
man er kastet inn i verden, og at det å leve handler om å ta valg basert på denne 
kastetheten. Livet blir en løpende strøm av aktiviteter som alltid er fremadorientert, eller 
del av et prosjekt fremfor enkeltstående handlinger.148  
Persepsjonen vil inneholde meningsfulle forventninger om videre erfaringer av det som 
burde fremtre i påfølgende persepsjoner av den samme tingen.149 Samtidig er all 
persepsjon gjort på bakgrunn av noe, som kan knyttes til protensjon og retensjon hvor 
hver fremadrettet bevegelse og tanke alltid er knyttet sammen med den forrige. Slik 
henger nåtiden alltid sammen med både fortiden og fremtiden.150 Merleau-Ponty skriver i 
Kroppens fenomenologi om tiden at «Nutiden holder endu den ummidelbare fortid i sin 
hånd uden at sætte den som genstand, og eftersom denne på samme måde fastholder, hva 
der er gået umiddelbart forud for den, overtages og gribes den forløbne tid helt og holdent 
i nutiden.» 151 Samtidig med den umiddelbare fremtid, har man en fortidshorisont som 
kommer til å omgi fremtiden, hevder Merleau-Ponty.152  
Taskscape kan henge sammen med et slikt syn på tiden der fortid, nåtid og fremtid 
knyttes sammen. Det er denne type tid vi så at Bergson betegnet som varighet. Men 
fremfor kun å knytte det til en persepsjon, knytter Ingold taskscape til hvordan våre 
aktiviteter er av en slik varighetskarakter. Historisitet og temporalitet ses ikke her som 
noe motsetningsfullt, men snarere smelter de sammen i erfaringen til de som med sine 
menneskelige aktiviteter bærer fremover den sosiale livsprosessen.153 Taskscape henger 
sammen med hvordan og hvilke oppgaver mennesker utfører over tid. På samme måte 
som landskapet er et sett av relaterte egenskaper, er taskscape et sett av relaterte 
aktiviteter. Felles for både landskap og taskscape er at ingen av delene er noe avgrenset, 
men snarere i konstant prosess. Dette innebærer for Ingold at vi ikke kan stå stille og                                                         
147 Wrathall, «The phenomenological relevance of art», 17. 
148 Simonsen, Kirsten, «Rumlig Praksis» i Slagmark (2010), nr. 57: Vendingen mod rummet, 36-37. 
149 Crowell, Steven, «Phenomenology and aesthetics», 36. 
150 Østerberg, «Innledning», 7- 8. 
151 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, overs av Bjørn Nake, (Oslo: Pax, 1994), 4. 
152 Ibid 
153 Ingold, The perception of the environment, 194. 
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betrakte at tiden går fordi tidspassasjen er vår egen reise gjennom taskscape ved at vi bor 
og bygger i verden.  
Mennesker som involverer seg i verden via taskscape kan være det samme som det å 
bygge for Heidegger. Det kan hevdes Heidegger er inne på det samme når han etterlyser 
rotfaste mennesker i «Markveien». Rotfasthet høres her ut som man har slått rot og 
følgelig står stille der man er. I den forstand kunne rotløshet tolkes som det samme som å 
være i bevegelse, som det motsatte av stillstand. Slik sett kunne rotløshet henge sammen 
med det å være på veien. Midlertidig har jeg tolket det som at rotløshet og veiløshet har 
samme betydning for Heidegger. Slik jeg ser det henger vandring og det å ha dype røtter - 
rotfasthet - sammen fordi begge deler handler om langsom vekst. Man tilegner seg 
lærdom ved å bevege seg fremover, og følgelig kan man si at man har dype røtter i 
tilværelsen, fordi man har større dybde i tilværelsen. Sitter man stille beveger man seg 
ikke, og fremfor å slå rot blir man overfladisk, man mister grunnfestet – eller fotfeste. 
Dette underbygges ved at Heidegger særlig tenker på veiløse som de som heller lar: 
«apparatenes larm falle dem i øret» fremfor å høre på jordklodens tale. 154 Man hører ikke 
lenger hva landskapet har å si, ifølge Heidegger. Man glemmer at det å leve er å involvere 
seg i verden og landskapet (via taskscape) og følgelig har man en tett forbindelse til det. 
Ingold spør om det ikke er mulig å se på landskapet som en organisme og følgelig som 
noe kroppslig fordi landskapet i likhet med oss har sine sykluser.155 The Pilgrims’ Way 
kunne slik ses som et rotfast verk. 
 
Vei, vandring, liv 
Ingold sammenligner det å bevege seg på et sted med å befinne seg på en sti av bevegelse 
noe som kan samsvare med Heideggers utvidede begrep om hva vandring kan være. I tråd 
med dette hevder Ingold at en sti danner flertallige stier som til sammen utgjør et 
territorium/land. Kjennskap kan erfares horisontalt med vandring på en linje gjennom 
verden, ved at man beveger seg rundt i en omgivelse, mens erkjennelse er noe som 
erverves løpende mens man beveger seg i tid og rom gjennom livet. Vår erfaring av 
verden er praktisk, steder og historie eksisterer ikke som punkter på et mentalt kart, men i 
                                                        
154 Heidegger, «Markveien», 17. 
155 Ingold, The perception of the environment, 193.  
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kraft av situertheten og tidligere bevegelser, detter er noe av det samme som vi så at Ek 
mente betegnet en romlig vending. 156 
For Heidegger er å bygge en måte å være i verden på og som henger sammen med det å 
gå en vei. Man bygger en lineær fremstilling av seg selv ved å nå mål og gi seg oppgaver 
fra dag til dag. En slik fremstilling kan henge sammen med metaforen for å vandre, fordi 
begge er lineære – en fremadrettet bevegelse. I begge tilfeller beveger man seg mot en 
tåkete horisont. Ingold hevder at: «In journeying from place A to place B it makes no 
sense to ask, along the way, whether one is ”still” in A or has ”crossed over” to B».157  
Det samme kan sies om det å leve, i tråd med Heideggers syn om at vi lever mens vi 
forsøker å nå små mål på vår vei mot det endelige målet som er døden. Det er umulig å 
peke på et spesielt punkt i livet og si at nå lever man – man er alltid underveis. Det 
samme kan sies om tid, og livet og tiden er uløselig knyttet sammen. Tiden, er i likhet 
med livet, en jevn konstant strøm man ikke kan si er der eller her, om den er fortid eller 
fremtid. Hadde det ikke vært for den lineære bevegelsen man knytter til tid, hadde man 
ikke kunne målet tiden i den grad man gjør. Man kan slik si at tiden og bevegelsen henger 
sammen fordi bevegelse skaper tid, og begge disse kan hevdes å følge en vei, eller en 
bane.  
Vei kan slik ses som essensielt for vår måte å tenke på. Å være på vei og vandre kan i vid 
forstand ses som metafor for livet selv. Vandring kan – i tråd med fenomenologien – være 
en allegori for å situere seg i verden og tilegne seg kunnskap om verden. Men hva om 
man snur på metaforen? Hva om ikke bare veien er en metafor, men metaforen er en vei? 
George Lakoff og Mark Johnson argumenterer i boken Metaphors we live by for at selve 
den menneskelige tankeprosessen er metaforisk. For eksempel stammer ordet 
oppkommende fra hvordan objekter kommer opp fra en statisk bakgrunn når vi ser dem, 
ettersom øynene beveger seg i den retningen vi beveger oss og det er som regel 
fremover.158 Ifølge Lakoff og Johnson er de fleste begreper vi har organisert etter romlige 
metaforer, dette kommer av at vi i likhet med språket har røtter i fysisk og kulturell 
erfaring og opplevelse.159 Dette er i tråd med en binokulær tilnærmelse til verden, der vi 
gjør verden fremfor å ha kunnskap om den. Et annet eksempel på at metaforen er en vei,                                                         
156 Louise Fabian, «Spatiale forklaringer», Slagmark (2010), nr. 57, s 26-27. 
157 Ingold, Tim, The perception of the environment, (New York: Routledge, 2006.), 192. 
158 Lakoff, George og Mark Johnson Metaphors we live by, (London: The university of Chicago press, 
1980), 16.  
159 Lakoff og Johnson, Metaphors we live by, 18-19. 
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er hvordan ismer og historiske forandringer i tiden knyttes til at veien kan svinge; for 
eksempel vending. Ikke minst den romlige vendingen. Den romlige forståelsen viser seg 
likeledes i begreper tilknyttet fenomenologen; horisont, dybde, handlingsrom og 
perspektiv. Man orienterer seg fremover fra sitt ståsted og ser alltid i bakgrunn av en 
horisont. Fenomenologien kan dermed sies å være tilknyttet et språk som er basert på 
vandring og vei. 
Romlige metaforer og måter å orientere seg på i verden er forbundet med vår måte å 
tilnærme oss verden på, og forstå verden. Det å ha en tanke rundt fremdrift, at tiden går 
fremover, og at vi tror det kommer mer av veien bak horisonten – en morgendag – er et 
fundament for vår eksistens. Troen på at det er noe i enden av livet og det å tro at det er 
noe i enden av veien henger sammen. Det er grunnleggende eksistensielt å tenke over 
tiden og livet som noe som beveger seg fremover – som noe lineært – likt en vei. Det 
hadde ikke vært noe å leve for dersom vi ikke hadde trodd at det kom en ny sving eller ny 
dag. Denne fremadskridende bevegelsen, bildet om vandringen gjennom livet; livets gang 
ligger i selve roten til den menneskelige eksistens.  
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7 VED VEIS ENDE 
 
 
Gjennom å se The Pilgrims’ Way i lys av veien har jeg blant annet funnet fram til en 
påstand om hva tid kan være. På den ene siden kan man si at The Pilgrims’ Way 
undersøker tiden som noe konstruert, som kan henge sammen med vårt eksistensielle 
behov for en tid. På den andre siden undersøker den tiden som en varighet, en fri flyt. The 
Pilgrims’ Way fremsetter en tese om tiden som en tidspassasje av vår reise gjennom 
taskscape ved at vi bor og bygger i verden. Dette kan karakterisere en levemåte som er 
langsom vekst. The Pilgrims’ Way fremsetter tiden som noe hult fremfor tiden som 
punkter langs en akse. Vi er vitne til et hulrom dannet og knyttet sammen av kultur og 
natur. Det er naturens tid som kommer tilsyne - hvordan mennesker og natur har laget 
dette hulrommet, og slik hvordan mennesket og landskapets tid knyttes sammen. 
Landskapets tid viser seg i menneskers og dyrs spor i naturen. Som slitasje på grunn av 
nedtråkking og nedsliting. Som evolusjon der røtter presser seg frem som sår i landskapet, 
og i trærnes vekst og frodighet. Men det er en svært langsom tid som blir fremstilt, og 
dette fordrer spørsmål rundt tidens eksistens: Finnes tiden der det ikke er mennesker?  
 
The Pilgrims’ Way som en filosofisk undersøkelse av vei og vandring 
Det kan hevdes The Pilgrims’ Way kan ses som poesi om veien og i den forstand filosofi. 
På samme måte som Heidegger skriver dikt som filosofi, kan det hevdes Fulton skaper 
kunst som filosofi. Som i Heideggers verker som leses som veier der tilsynekomst gjør 
seg gjeldene, strekker The Pilgrims’ Way seg inn i den grumsete dybden, der noe skjuler 
seg som man stadig forsøker å åpenbare - belyse. I likhet med Heidegger filosoferer 
Fulton over hvordan man kan involvere seg i verden, hvordan man fremstiller sitt eget liv. 
Fultons svar på dette kan sies å være via vandring. Fulton fremstår slik selv som et rom 
for vei, en dybde som forsøker å peke veien videre. The Pilgrims’ Way fremstiller vei og 
vandring, det filosoferer om vei og vandring som vandring. Det fremsetter en tese om en 
vandringens vei.  
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I første kapittel viste jeg forskjellige funksjoner vei kunne ha og det kan argumenteres for 
at The Pilgrims’ Way henter opp flere av disse. I forhold til veiens funksjon som 
bakgrunn eller rammeverk kan det sies The Pilgrims’ Way forholder seg til veien som en 
ramme på to måter, dette kalte jeg tidligere for kronotop. For det første danner 
rutebeskrivelsen i forkant et rammeverk, fordi det bidrar til å fastsette fotografiet til en 
bestemt tid og sted og vandring. Og for det andre utgjør motivet i fotografiet et 
rammeverk, fordi det fremsetter en påstand om en fusjon av historie og kultur og 
landskapets tid og menneskenes tid.  
I første kapittel diskuterte jeg hvordan veien kan ha en funksjon som fremdrift. Likeledes 
synes dette todelt i The Pilgrims’ Way. På den ene siden er det viten om at Fulton har 
vandret denne veien i forkant, noe han trolig har gjort på grunn av en oppdagertrang eller 
et ønske om overskridelse og risiko. Samme oppdagertrang og overskridelsestrang knyttet 
jeg til de reisende i On the Road, Gå eller Easy Rider. I likhet med at protagonistene i de 
respektive verkene stadig legger ut på nye reiser, gjør også Fulton det. På den andre siden 
utgjør motivet – veien som strekker seg inn i dybden - i The Pilgrims’ Way et slags 
frempek på hvor Fulton skal gå og slik peker den fremover i tid. At veien strekker seg inn 
i dybden, som en fremdrift eller søken, underbygger The Pilgrims’ Way som en filosofisk 
undersøkelse - det handler om Fulton som konstant søker etter noe i dybden. Vandringen 
fremstår som et ønske om å trenge forbi tingen, inn i dybden for å oppnå innsikt. 
Noe av det jeg har trukket frem som et fruktbart begrep hos Fulton er hans leave no trace-
estetikk. Siden det eksisterer en slik spenning mellom vandring og det sporløse på den 
ene siden, og som spor – fysisk verk på den andre siden, åpner det for tankevekkende 
spørsmål rundt kategorisering og sjangere i møte med Fultons kunst. Det har bidratt til å 
åpne opp kategoriseringen rundt filosofi, kunstner og vandrer i denne oppgaven, som er i 
tråd med Heideggers syn, men som også kan åpnes opp for å ha en sammenheng med en 
romlig vending. Snarere enn å konservere og lukke har jeg forsøkt å åpne, bevare og 
ekspandere. Jeg har forsøkt å la vandringene tale for seg, og se hva dette sier om kunsten, 
fremfor hva kunsten kan si om vandringene. Vandringen til Fulton kan likeledes ses som 
en åpning og ekspansjon av kunstbegrepet, fremfor en lukning av det.  
Heidegger har vært interessant i forhold til en undersøkelse av veiens estetikk av flere 
grunner. For det første blir verkene hans sammenlignet med villveier («Holzwege»), både 
av seg selv og andre. Men Heidegger bruker også selv vandring og vei som en metafor i 
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sine tekster, noe som særlig kom til syne i «Markveien. Her fremtrer veien i sammenheng 
med vekst, rotfeste og dybde: Har du ikke rot i veien er du rotløs og stedløs. Med andre 
ord; er du på veien er du. Her ser vi hvordan Heidegger bruker disse begrepene på 
omvendt måte enn det for eksempel Kerouac gjør, som forbinder det å være på veien med 
rastløshet. 
I den forbindelse har jeg diskutert at Heidegger har et videre vandrebegrep. Bygging kan 
være en måte å slå rot på. Bygging og diktning hos Heidegger går ut på det samme, og 
kan ha en videre betydning som innebærer det å være. Jeg utledet av det et sentralt poeng 
om representasjon som synonymt med væren: Jeg bygger/representerer fordi jeg er. 
Eventuelt: Jeg er fordi jeg bygger/representerer. Å være på veien handler slik om det 
motsatte av rastløshet for Heidegger, det handler om dveling og bevaring. Man kunne 
tvert i mot si at de rastløse er de som ikke er på veien for Heidegger. Via å se vandring i 
lys av Heidegger har det ikke kun gitt meg fruktbare perspektiver på Fultons kunst, men 
likeledes har det gitt meg nye perspektiver og innsikter i Heideggers filosofi.  
 
Konklusjon - finnes en veiens estetikk? 
Da jeg satte ut på denne vandringen ante jeg lite om det frodige landskapet som åpnet seg 
rundt neste sving. Snarere enn å ha kommet til en port eller til veis ende, kan man si at 
veien har åpnet seg og gitt flere avstikkere. Det har vel snarere vært en om-vei, enn en 
snar-vei. Men om-veiene kan kanskje sies å stikke røttene dypere, gi et grundigere 
fotfeste. Ingen vil vel ta snar-veiene å miste fotfeste? 
Målet med denne oppgaven har vært å undersøke veiens estetikk og hva en veiens 
estetikk kan være. Jeg ønsket å vise hvordan veien er til stede, både som metafor for 
tenkning, som motiv, og som kreativ praksis i kunsten. På den ene siden kan veiens 
estetikk hevdes å være motivet av en vei. På den andre siden kan veiens estetikk være 
undersøkelsen av den bakenforliggende tilstanden som gjør at man velger å benytte vei 
som motiv. Hvorfor denne interessen for veien som strekker seg inn mot dybden? Hvorfor 
denne interessen for vandringen? Jeg ønsket å gå i dybden; jeg ville finne ut hvorfor veien 
fenger. Dette har jeg forsøkt å svare på ved å konsentrere meg om hvordan vandringen og 
veien blir problematisert hos Fulton. Mitt innspill med denne masteroppgaven kan sies å 
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være en innbydelse til å se hva som skjer med estetikken og kunsten hvis man går veien 
om vei.  
Og hva skjer? I tråd med Heidegger vil jeg atter en gang trekke frem verdien av de gode 
spørsmålene i forhold til svarene, og ved å gå veien om vei har det dukket opp flere 
spørsmål. Man kan si at ved å se veiens estetikk gjennom The Pilgrims’ Way har det 
særlig kommet frem spørsmål vedrørende to anliggender: 1) Vi tenker på kunst som 
knyttet til objekt; 2) Vi konstruerer tiden og synet på våre liv etter vei. Tid, liv og 
vandring er knyttet sammen.  
Noe av det interessante som dukket opp ved å se veiens estetikk gjennom Hamish Fulton, 
er at veien ikke kun er en metafor men at metaforen også kan ses som en vei med noe 
ukjent bakenfor en dybde. Vi orienterer oss, og er i verden på en måte som viser at vi 
konstant forholder oss til veien. Veien er styrende for vår måte å være i verden på, tenke 
på og forstå på. The Pilgrims’ Way fremsetter kunst som et alternativ til 
monumentreising, der kunst fremstår som nødvendig i den forstand den kan få betrakteren 
til å reise spørsmål ved tilværelsen.  
 
Veien videre 
Denne oppgaven kan sies å ha et stort omfang til tross for den tilsynelatende smale 
perspektivet det å undersøke vandring i estetikken kan sies å være. Det er flere løse tråder 
jeg kunne tenke meg å jobbe videre med i senere prosjekter. For eksempel en større studie 
av kunstens romlighet, og et alternativ kunstbegrep knyttet til rom. Jeg kunne tenkt meg å 
studere fenomenologi og performativitet nærmere opp mot hverandre, og sett om man via 
vei kunne ha funnet et krysningspunkt. Jeg har argumentert for at et løst overført bilde på 
fenomenologien kunne være at man alltid befinner seg på en vei. Slik jeg ser det kan det 
argumenteres for at et krysningspunkt mellom fenomenologi og performativitet kunne 
spores i verbene; å gjøre og å vandre, uten at det er plass for en grundigere redegjørelse i 
denne sammenheng. 
Et annet prosjekt kunne vært å gå mer i dybden på en veiens estetikk. Jeg kunne gått i 
dybden på andre vandreprosjekter eller kunst som bruker vei som motiv, og foretatt en 
komparativ analyse mot The Pilgrims’ Way. Jeg valgte midlertidig ikke å gjøre dette da 
jeg heller ønsket å gå grundigere i dybden på The Pilgrims’ Way. Jeg kunne også trukket 
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frem enda flere eksempler hos Fulton og satt flere av verkene hans opp mot hverandre, 
eller jeg kunne ha tatt for meg selve vandringene grundigere. Kanskje til og med deltatt 
på en. Dette gjorde jeg ikke i denne omgang fordi jeg mener at det til en viss grad er 
distansen, det å se på vandringene i et kunsthistorisk perspektiv som har bidratt til å spore 
noe originalt i krysningen mellom vandring og kunst. Hadde man sett på vandringene 
hans fra et mer nærliggende og iboende vandreperspektiv (i lys av friluftsliv for 
eksempel) derimot hadde det kommet frem andre spørsmål som snarere kanskje hadde 
pekt i en mer sportslig retning om hva det er lurt å gjøre på tur eller ikke, og hvilke utstyr 
man bør bruke. Men det kan argumenteres for at det kan ses som et alternativ til 
vandringens estetikk det og. 
Kanskje er det språket selv som burde ha vært mitt objekt for analyse? Ved å se på vei og 
vandring som motiv i kunsten, har jeg fått bevissthet rundt språket. Det kan hevdes selve 
språket er basert på veien som en orienteringsmetafor. Det kan tenkes som enda en videre 
oppgave å se grundigere på språkets bruk av orienteringsmetaforer, og på hva en 
vandringens skrift kunne vært. Snarere enn å være en fasit reiser trolig en vandringens 
form flere spørsmål, der det finnes like mange lesninger som lesere. Men i likhet med det 
å bygge kan en slik form være mer et forsøk på å bo og bygge i verden; som langsom 
vekst. Den som er tålmodig og går de samme veier på ny vil bære frukt. 
Jeg kunne likefullt tenke meg å se på vei og vandring i forhold til kulturhistoriens 
benyttelse av vei, og ikke bare kun se på vandringen i forbindelse med kunst slik jeg nå 
har gjort. Jeg tilhører selv «de reisende», så en mulig forskning på veien i den forbindelse 
ser jeg på som et mulig steg videre. Man kunne helt avslutningsvis snu spørsmålet og 
spørre hva det er som ikke fenger ved vei. Med det mener jeg uteblivingen av en veiens 
estetikk. At vi kommer til vandringens estetikk såpass sent kan ha å gjøre med 
kulturhorisonten, og det tradisjonelle synet på vei og reising. Til en viss grad henger en 
vandringens estetikk sammen med nomaditet og outsidere. For å åpne for en vandringens 
estetikk må man også åpne for en alternativ kulturhistorie, der det hentes mer inn fra 
periferien og kulturens utkant enn hva man ennå trolig tør å innrømme at tiden er moden 
nok for. 
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  Fotografi 
  Hentet fra: http://www.hamish-fulton.com/  
Ill.5:   Hamish Fulton, This is not landart, 2004.  
  Fotografi 
  Hentet fra boka Hamish Fulton. Keep Moving. 
Ill.6:    Hamish Fulton, Broken wood Mountain skyline, 1993. 
  21 biter malt ved, 19 x 24 cm  
  Hentet fra: http://www.galerietorri.com/artists/hamish-fulton#   
Ill.7:   Broken wood Mountain skyline, 1993 
  Malte pinner 
  Hentet fra boka Hamish Fulton. Keep Mooving. 
Ill.8:   A 31 day road walking journey, 1994 
  Veggmaleri, størrelsen varierer 
  Hentet fra: http://www.hamish-fulton.com/ 
Ill.9:  Hamish Fulton, Placing one foot in front of the other, 1997. 
    Veggmaleri, størrelsen varierer. 
  Hentet fra: http://www.hamish-fulton.com/ 
Ill.10:  Hamish Fulton, Brain Heart Lungs, 2000. 
  Veggmaleri, 500 x 900 cm  
  Hentet fra: http://www.hamish-fulton.com 
Ill.11: Robert Morris, Ring with light, 1965. 
 61 x 35, 6 x 246, 4 cm, malt tre, glassfiber og lysstoffrør 
 Hentet fra: http://www.re-title.com/artists/ROBERT-MORRIS.asp 
Ill.12:  Hamish Fulton, The Pilgrims’ Way, 1971. 
 Fotografi med tekst, 22, 4 cm x 14, 9 cm 
 Hentet fra boken Hamish Fulton. Walking Journey. 
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